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I 


«Художественная 


НАБЕГ 

Рассказ волонтера 


I 

Двенадцатого июля капитан Хлопов, в 
эполетах и шашке, — форма, в которой со 
времени моего приезда на Кавказ я еще не 
видал его, — вошел в низкую дверь моей 
землянки. 

— Я прямо от полковника, — сказал он, 
отвечая на вопросительный взгляд, которым 
я его встретил,— завтра батальон наш выс- 
тупает. 

— Куда? — спросил я. 

— В МѴ Там назначен сбор войскам. 

— А оттуда, верно, будет какое-нибудь 
движение? 

— Должно быть. 

— Куда же? как вы думаете? 

— Что думать? я вам говорю, что знаю. 
Прискакал вчера ночью татарин от генера- 
ла — привез приказ, чтобы батальону выс- 
тупать и взять с собою на два дня суха- 
рей; а куда, зачем, надолго ли? ■ этого, ба- 
тюшка, не спрашивают: велено идти и — 
довольно. 

— Однако если сухарей берут только на 
два дня, стало и войска продержат не долее. 

— Ну, это еще ничего не значит... 

— Да как же так? — спросил я с удивле- 
нием. 

— Да так же! В Дарги ходили, на неде- 
лю сухарей взяли, а пробыли чуть не месяц! 

— А мне можно будет с вами идти? — 
спросил я, помолчав немного. 

— Можно-то можно, да мой совет луч- 
ше не ходить. Из чего вам рисковать?.. 

— Нет уж, позвольте мне не послушаться 
вашего совета: я целый месяц жил здесь 
только затем, чтобы дождаться случая ви- 
деть дело, — и вы хотите, чтобы я пропустил 
его. 

— Пожалуй, идите; только, право, не луч- 
ше ли бы вам остаться? Вы бы тут нас подож- 
дали, охотились бы; а мы бы пошли с богом. 
И славно бы! — сказал он таким убедитель- 
ным тоном, что мне в первую минуту дейст- 
вительно показалось, что это было бы славно; 
однако я решительно сказал, что ни за что 
не останусь. 

— И чего вы не видали там? — продол- 
жал убеждать меня капитан. — Хочется вам 
узнать, какие сражения бывают? прочтите 
Михайловского-Данилевского «Описание вой- 


ны» — прекрасная книга: там все подробно 
описано — и где какой корпус стоял, и как 
сражения происходят. 

— Напротив, это-то меня и не занимает, — 
отвечал я. 

— Ну, так что же? вам просто хочется, 
видно, посмотреть, как людей убивают?.. 

Вот в тридцать втором году был тут тоже 
неслужащий какой-то, из испанцев, кажется. 

Два похода с нами ходил, в синем плаще в 
каком-то... таки ухлопали молодца. Здесь, 
батюшка, никого не удивишь. 

Как мне ни совестно было, что капитан 
так дурно объяснял мое намерение, я и не 
покушался разуверять его. 

— Что, он храбрый был? — спросил я его. 

— А бог его знает: все, бывало, впереди 
ездит; где перестрелка, там и он. 

— Так, стало быть, храбрый,— сказал я. 

— Нет, это не значит храбрый, что сует- 
ся туда, где его не спрашивают... 

— Что же вы называете храбрым? I 

— Храбрый? храбрый? — повторил капи- 
тан с видом человека, которому в первый 
раз представляется подобный вопрос. — 

Храбрый тот, который ведет себя как сле- 
дует, — сказал он, подумав немного. 

Я вспомнил, что Платон определяет храб- 
рость знанием того, чего нужно и чего не 
нужно бояться, и, несмотря на общность и 
неясность выражения в определении капита- 
на, я подумал, что основная мысль обоих не 
так различна, как могло бы показаться, и что 
даже определение капитана вернее определе- 
ния греческого философа, потому что, если 
бы он мог выражаться так же, как Платон, 
он, верно, сказал бы, что храбр тот, кто бо- 
ится только того, чего следует бояться, а 
не того, чего не нужно бояться. 

Мне хотелось объяснить свою мысль ка- 
питану. 

— Да, 4- сказал я, — мне кажется, что в 
каждой опасности есть выбор, и выбор, сде- 
ланный под влиянием, например, чувства 
долга, есть храбрость, а выбор, сделанный 
под влиянием низкого чувства, — трусость; 
поэтому человека, который из тщеславия, 
или из любопытства, или из алчности рис- 
кует жизнию, нельзя назвать храбрым, и, 
наоборот, человека, который под влиянием 
честного чувства семейной обязанности или 
просто убеждения откажется от опасности, 
нельзя назвать трусом. 

Капитан с каким-то странным выраже- 
нием смотрел на меня в то время, как я го- 
ворил. 
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— Ну уж этого не умею вам доказать, — 
сказал он, накладывая трубку, — а вот у 
нас есть юнкер, так тот любит пофилософст- 
вовать. Вы с ним поговорите. Он и стихи 
пишет. 

Я только на Кавказе познакомился с ка- 
питаном, но еще в России знал его. Мать его, 
Марья Ивановна Хлопова, мелкопоместная 
помещицщ живет в двух верстах от моего 
имения. Перед отъездом моим на Кавказ я 
был у нее: старушка очень обрадовалась, что 
я увижу ее Пашеньку (как она называла 
старого, седого капитана) и — живая грамо- 
та — могу рассказать ему про ее житье- 
бытье и передать посылочку. Накормив меня 
славным пирогом и полотками, Марья Ива- 
новна вышла в свою спальню и возвратилась 
оттуда с черной, довольно большой ладан- 
кой, к которой была пришита такая же шел- 
ковая ленточка. 

— Вот это неопалимой купины наша ма- 
тушка-заступница, — сказала она, с крестом 
поцеловав изображение божией матери и 
передавая мне в руки, — потрудитесь, батюш- 
ка, доставьте ему. Видите ли: как он поехал 
на Капказ, я отслужила молебен и дала 
обещание, коли он будет жив и невредим, 
заказать этот образок божией матери. Вот 
уж восемнадцать лет, как заступница и угод- 
ники святые милуют его: ни разу ранен не 
был, а уж в каких, кажется, сражениях не 
был!.. Как мне Михайло, что с ним был, по- 
рассказал, так, верите ли, волос дыбом ста- 
новится. Ведь я что и знаю про него, так 
только от чужих: он мне, мой голубчик, ни- 
чего про свои походы не пишет — меня на- 
пугать боится. 

(Уже на Кавказе я узнал, и то не от ка- 
питана, что он был четыре раза тяжело ра- 
нен, и, само собою разумеется, как о ранах, 
так и о походах ничего не писал своей ма- 
тери.) 

— Так пусть теперь он это святое изоб- 
ражение йа себе носит, — продолжала она, — 
я его им благословляю. Заступница пресвя- 
тая защитит его! Особенно в сражениях, 
чтобы он всегда его на себе имел. Так и ска- 
жи, мой батюшка, что мать твоя так тебе 
велела. 

Я обещался в точности исполнить пору- 
чение. 

— Я знаю, вы его полюбите, моего Па- 
шеньку, — продолжала старушка, — он такой 
славный! Верите ли, году не проходит, что- 
бы он мне денег не присылал, и Аннушке, 
моей дочери, тоже много помогает; а все 
из одного жалованья! Истинно век бла- 
годарю бога, — заключила она со сле- 
зами на глазах, — что дал он мне такое 
дитя. 

— Часто он вам пишет?— спросил я. 

— Редко, батюшка: нечто в год раз, и то 
когда с деньгами, так словечко напишет, а то 
нет. Ежели, говорит, маменька, я вам не 
пишу, значит, жив и здоров, а коли что, 
избави бог, случится, так и без меня напи- 
шут. 


Когда я отдал капитану подарок матери 
(это было на моей квартире), он попросил 
оберточной бумажки, тщательно завернул 
его и спрятал. Я много говорил ему о под- 
робностях жизни его матери; капитан мол- 
чал. Когда я кончил, он отошел в угол и что- 
то очень долго накладывал трубку. 

— Да, славная старуха, — сказал он от- 
туда несколько глуким голосом, — приведет 
ли еще бог свидеться. 

В этих простых словах выражалось очень 
много любви и печали. 

— Зачем вы здесь служите? — сказал я. 

— Надо же служить, — отвечал он с убеж- 
дением. — А двойное жалованье для нашего 
брата, бедного человека, много значит. 

Капитан жил бережливо: в карты не иг- 
рал, кутил редко и курил простой табак, ко- 
торый он, неизвестно почему, называл не тю- 
тюн, а самброталический табак. Капитан 
еще прежде нравился мне: у него была одна 
из тех простых, спокойных русских физионо- 
мий, которым приятно и легко смотреть пря- 
мо в глаза; но после этого разговора я по- 
чувствовал к нему истинное уважение. 


II 

В четыре часа утра на другой день капитан 
заехал за мной. На нем были старый, истер- 
тый сюртук без эполет, лезгинские широкие 
штаны, белая папашка с опустившимся пожел- 
тевшим курпеем 1 и незавидная азиатская шаш- 
ка через плечо. Беленький маштачок 2 , на кото- 
ром он ехал, шел понуря голову, мелкой ино- 
ходью и беспрестанно взмахивал жиденьким 
хвостом. Несмотря на то, что в фигуре доб- 
рого капитана было не только мало воин- 
ственного, но и красивого, в ней выража- 
лось так много равнодушия ко всему ок- 
ружающему, что она внушала невольное ува- 
жение. 

Я ни минуты не заставил его дожидать- 
ся, тотчас сел на лошадь, и мы вместе выеха- 
ли за ворота крепости. 

Батальон был уже сажен двести впере- 
ди нас и казался какой-то черной сплошной 
колеблющейся массой. Можно было догадать- 
ся, что это была пехота, только потому, что, 
как частые длинные иглы, виднелись штыки 
и изредка долетали до слуха звуки солдат- 
ской песни, барабана и прелестного тенора, 
подголоска «шестой роты, которым я не раз 
восхищался еще в укреплении. Дорога шла 
серединой глубокой и широкой балки 3 , подле 
берега небольшой речки, которая в это время 


1 К у р п е й на кавказском наречии значит овчина. 
(Примеч. Л. Н. Толстого.) 

2 Маштак на кавказском наречии значит неболь- 
шая лошадь. (Примеч. Л. Н. Толстого.) 

3 Балка на кавказском наречии значит овраг, 
ущелье. (Примеч. Л. Н. Толстого.) 


играла, то есть была в разливе. Стада диких 
голубей вились около нее: то садились на 
каменный берег, то, поворачиваясь на воз- 
духе и делая быстрые круги, улетали из 
вида. Солнце еще не было видно, но верхуш- 
ка правой стороны балки начинала осве- 
щаться. Серые и беловатые камни, желто- 
зеленый мох, покрытые росой кусты держи- 
дерева, кизила и карагача обозначались с 
чрезвычайной ясностию и выпуклостию на 
прозрачном, золотистом свете восхода; зато 
другая сторона и лощина, покрытая густым 
туманом, который волновался дымчатыми 
неровными слоями, были сыры, мрачны и 
представляли неуловимую смесь цветов: блед- 
но-лилового, почти черного, темно-зеленого и 
белого. Прямо перед нами, на темной лазури 
горизонта, с поражающей ясностью видне- 
лись ярко-белые, матовые массы снеговых 
гор с их причудливыми, но до малейших 
подробностей изящными тенями и очертания- 
ми. Сверчки, стрекозы и тысячи других на- 
секомых проснулись в высокой траве и напол- 
няли воздух своими ясными, непрерывными 
звуками: казалось, бесчисленное множество 
крошечных колокольчиков звенело в самых 
ушах. В воздухе пахло водой, травой, тума- 
ном, — одним Словом, пахло ранним прекрас- 
ным летним утром. Капитан вырубил огня и 
закурил трубку; запах самброталического 
табаку и трута показался мне необыкновен- 
но приятным. 

Мы ехали стороной дороги, чтобы скорее 
догнать пехоту. Капитан казался задумчивее 
обыкновенного, не выпускал изо рта дагес- 
танской трубочки и с каждым шагом пятками 
поталкивал ногами свою лошадку, которая, 
перекачиваясь с боку на бок, прокладыва- 
ла чуть заметный темно-зеленый след по 
мокрой высокой траве. Из-под самых 
ног ее с ітордоканьем 1 и тем звуком кры- 
льев, который невольно заставляет вздра- 
гивать охотника, вылетел фазан и мед- 
ленно стал подниматься кверху. Капитан 
не обратил на него ни малейшего вни- 
мания. 

Мы уже почти догоняли батальон, когда 
сзади нас послышался топот скачущей ло- 
шади, и в ту же минуту проскакал мимо 
очень хорошенький и молоденький юноша 
в офицерском сюртуке и высокой белой 
папахе. Поравнявшись с нами, он улыбнулся, 
кивнул головой капитану и взмахнул плетью... 
Я успел заметить только, что он как-то осо- 
бенно грациозно сидел на седле и держал 
поводья и что у него были прекрасные черные 
глаза, тонкий носик и едва пробивавшиеся 
усики. Мне особенно понравилось в нем 
то, что он не мог не улыбнуться, заметив, 
что мы любуемся им. По одной этой улыбке 
можно было заключить, что он еще очень 
молод. 


'Тордокднье — крик фазана. (Примеч. 
Л. Н. Толстого.) 


— И куда скачет? — с недовольным видом 
пробормотал капитан, не выпуская чубука 
изо рта. у 

— Кто это такой? — спросил я его. 

— Прапорщик Аланин, субалтерн-офицер 
моей роты... Еще только в прошлом месяце 
прибыл из корпуса. 

— Верно, он в первый раз идет в дело? — 
сказал я. 

— То-то и радешенек! — отвечал капитан, 
глубокомысленно покачивая головой. — Мо- 
лодость! 

— Да как же не радоваться? Я понимаю, 
что для молодого офицера это должно быть 
очень интересно. 

Капитан помолчал минуты две. 

— То-то я и говорю: молодость! — про- 
должал он басом. — Чему радоваться, ничего 
не видя! Вот как походишь часто, так не 
порадуешься. Нас вот, положим, теперь двад- 
цать человек офицеров идет: кому-нибудь 
да убитым или раненым быть — уж это вер- 
но. Нынче мне, завтра ему, а послезавтра 
третьему: так чему же радоваться-то? 

III 

Едва яркое солнце вышло из-за горы и 
стало освещать долину, по которой мы шли, 
волнистые облака тумана рассеялись, и сде- 
лалось жарко. Солдаты с ружьями и мешка- 
ми на плечах медленно шагали по пыльной 
дороге; в рядах слышались изредка малорос- 
сийский говор и смех. Несколько старых сол- 
дат в белых кителях — большею частию ун- 
тер-офицеры — шли с трубками стороной до- 
роги и степенно разговаривали. Троечные 
навьюченные верхом повозки подвигались 
шаг за шагом и поднимали густую неподвиж- 
ную пыль. Офицеры верхами ехали впереди; 
иные, как говорится на Кавказе, джигитова- 
ли 1 , то есть, ударяя плетью по лошади, застав- 
ляли ее сделать прыжка четыре и круто ос- 
танавливались, оборачивая назад голову; 
другие занимались песенниками, которые, 
несмотря на жар и духоту, неутомимо игра- 
ли одну песню за другою. 

Сажен сто впереди пехоты, на большом 
белом коне, с конными татарами, ехал из- 
вестный в полку за отчаянного храбреца и та- 
кого человека, который хоть кому правду в 
глаза отрежет, высокий и красивый офицер 
в азиатской одежде. На нем были черный 
бешмет с галунами, такие же ноговицы, но- 
вые, плотно обтягивающие ногу чувяки с 
чиразами 2 , желтая черкеска и высокая, за- 
ломленная назад папаха. На груди и спине 
его лежали серебряные галуны, на которых 


‘Джигит — по-кумыцки значит храбрый; пере- 
деланное же на русский лад джигитовать соответствует 
слову «храбриться». (Примеч. Л. Н. Толстого.) 

*Чиразы значит галуны, на кавказском наречии. 
(Примеч. Л. Н. Толстого.) 
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надеты были натруска и пистолет за спиной; 
другой пистолет и кинжал в серебряной оп- 
раве висели на поясе. Сверх всего этого была 
опоясана шашка в красных сафьянных нож- 
нах с галунами и надета через плечо винтов- 
ка в черном чехле. По его одежде, посадке, 
манере держаться и вообще по всем дви- 
жениям заметно было, что он старается быть 
похожим на татарина. Он даже говорил что- 
то на неизвестном мне языке татарам, кото- 
рые ехали с ним; но по недоумевающим, на- 
смешливым взглядам, которые бросали эти 
последние друг на друга, мне показалось, что 
они не понимают его. Это был один из наших 
молодых офицеров, удальцов-джигитов, об- 
разовавшихся по Марлинскому и Лермон- 
тову. Эти люди смотрят на Кавказ не иначе, 
как сквозь призму героев нашего време- 
ни, Мулла-Нуров и т. п., и во всех своих 
действиях руководствуются не собствен- 
ными наклонностями, а примером этих об- 
разцов. 

Поручик, например, любил, может быть, 
общество порядочных женщин и важных лю- 
дей — генералов, полковников, адъютантов, — 
даже я уверен, что он очень любил это об- 
щество, потому что он был тщеславен в выс- 
шей степени, — но он считал своей непремен- 
ной обязанностью поворачиваться своей 
грубой стороной ко всем важным людям, 
хотя грубил им весьма умеренно, и когда 
появлялась какая-нибудь барыня в крепости, 
то считал своей обязанностью ходить мимо 
ее окон с кунаками 1 в одной красной рубахе 
и одних чувяках на босую ногу и как можно 
громче кричать и браниться, — но все это не 
столько с желанием оскорбить ее, сколько 
с желанием показать, какие у него прекрасные 
белые ноги и как можно бы было влюбиться 
в него, если бы он сам захотел этого. Или, 
часто ходя с двумя-тремя мирными татара- 
ми по ночам в горы засаживаться на до- 
роги, чтоб подкарауливать и убивать не- 
мирных проезжих татар, хотя сердце не раз 
говорило ему, что ничего тут удалого нет, он 
считал себя обязанным заставлять страдать 
людей, в которых он будто разочарован за 
что-то и которых он будто бы презирал и не- 
навидел. Он никогда не снимал с себя двух 
вещей: огромного образа на шее и .кинжала 
сверх рубашки, с которым он даже спать ло- 
жился. Он искренно верил, что у него есть 
враги. Уверить себя, что ему надо отмстить 
кому-нибудь и кровью смыть обиду, было 
для него величайшим наслаждением. Он был 
убежден, что чувства ненависти, мести и 
презрения к роду человеческому были самые 
высокие поэтические чувства. Но любовни- 
ца его, — черкешенка, разумеется, — с которой 
мне после случалось видеться, говорила, что 
он был самый добрый и кроткий человек и 
что каждый вечер он писал вместе свои мрач- 


1 Кунак — приятель, друг, на кавказском наречии. 
(Примеч. Л. Н. Толстого.) 
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ные записки, сводил счеты на разграфлен- 
ной бумаге и на коленях молился богу. И 
сколько он выстрадал для того, чтобы только 
перед самим собой казаться тем, чем он хо- 
тел быть, потому что товарищи его и солдаты 
не могли понять его так, как ему хотелось. 
Раз, в одну из своих ночных экспедиций на 
^дорогу с кунаками, ему случилось ранить 
пулей в ногу одного немирного чеченца и взять 
его в плен. Чеченец этот семь недель после 
этого жил у поручика, и поручик лечил его, 
ухаживал, как за ближайшим другом, и, ког- 
да тот вылечился, с подарками отпустил его. 
После этого, во время одной экспедиции, 
когда поручик отступал с цепью, отстрелива- 
ясь от неприятеля, он услыхал между врага- 
ми, что кто-то его звал по имени, и его ране- 
ный кунак выехал вперед и знаками приг- 
лашал поручика сделать то же. Поручик подъ- 
ехал к своему кунаку и пожал ему руку. Гор- 
цы стояли поодаль и не стреляли; но как толь- 
ко поручик повернул лощадь назад, нес- 
колько человек выстрелили в него, и одна 
пуля попала вскользь ему ниже спины. Дру- 
гой раз я сам видел, как в крепости ночью 
был пожар и две роты солдат тушили его. 
Среди толпы, освещенная багровым пламе- 
нем пожара, появилась вдруг высокая фигу- 
ра человека на вороной лошади. Фигура 
расталкивала толпу и ехала к самому огню. 
Подъехав уже вплоть, поручик соскочил с 
лошади и побежал в горящий с одного краю 
дом. Через пять минут поручик вышел оттуда 
с опаленными волосами и обожженным 
локтем, неся за пазухой двух голубков, ко- 
торых он спас от пламени. 

Фамилия его была Розенкранц-, но он 
часто говорил о своем происхождении, выво- 
дил его как-то от варягов и ясно доказывал, 
что он и предки его были чистые русские. 


IV 

Солнце прошло половину пути и кидало 
сквозь раскаленный воздух жаркие лучи на 
сухую землю. Темно-синее небо было совер- 
шенно чисто; только подошвы снеговых гор 
начинали одеваться бело-лиЛовыми облаками. 
Неподвижный воздух, казалось, был напол- 
нен какою-то прозрачною пылью: станови- 
лось нестерпимо жарко. Дойдя до небольшого 
ручья, который тек на половине дороги, войска 
сделали привал. Солдаты, составив ружья, 
бросились к ручью; -батальонный командир 
сел в тени, на барабан, и, выразив на полном 
лице степень своего чина, с некоторыми офице- 
рами расположился закусывать; капитан лег 
на траве под ротной повозкой; храбрый по- 
ручик Розенкранц и еще несколько молодых 
офицеров, поместясь на разостланных бур- 
ках, собрались кутить, как то заметно было 
по расставленным около них фляжкам и бу- 
тылкам и по особенному одушевлению песен- 
ников, которые, стоя полукругов перед ними, 


с присвистом играли плясовую кавказскую 
песню на голос лезгинки: 


Шамиль вздумал бунтоваться 
В прошедшие годы... 

Трай-рай, ра-та-тай... 

В прошедшие годы. 

В числе этих офицеров был и молоденький 
прапорщик, который обогнал нас утром. Он 
был очень забавен: глаза его блестели, язык 
немного путался; ему хотелось целоваться и 
изъясняться в любви со всеми... Бедный маль- 
чик! он еще не знал, что в этом положении 
можно быть смешным, что его откровенность 
и нежности, с которыми он ко всем навязы- 
вался, расположат других не к любви, кото- 
рой ему так хотелось, а к насмешке, — не 
знал и того, что, когда он, разгоревшись, бро- 
сился наконец на бурку и, облокотись на ру- 
ку, откинул назад свои черные густые волосы, 
он был необыкновенно мил. Два офицера си- 
дели под повозкой и на погребце играли в 
дурачки. 

Я с любопытством вслушивался в разго- 
воры солдат и офицеров и внимательно 
всматривался в выражения их физиономий; 
но решительно ни в ком я не мог заметить 
и тени того беспокойства, которое испыты- 
вал сам: шуточки, смехи, рассказы выража- 
ли общую беззаботность и равнодушие к пред- 
стоящей опасности. Как будто нельзя и пред- 
положить, что некоторым уже не суждено вер- 
нуться по этой дороге! 

V 

В седьмом часу вечера, пыльные и уста- 
лые, мы вступили в широкие укрепленные во- 
рота крепости NN. Солнце садилось и броса- 
ло косые розовые лучи на живописные бата- 
рейки и сады с высокими раинами, окружав- 
шие крепость, на засеянные желтеющие поля 
и на белые облака, которые, столпясь около 
снеговых гор, как будто подражая, им, обра- 
зовывали цепь не менее причудливую и кра- 
сивую. Молодой полумесяц, как прозрачное 
облачко, виднелся на горизонте. В ауле, рас- 
положенном около ворот, татарин на крыше 
сакли сзывал правоверных к молитве; 
песенники заливались с новой удалью и энер- 
гией. 

Отдохнув и оправясь немного, я отпра- 
вился к знакомому мне адъютанту, с тем что- 
бы попросить его доложить о моем намерении 
генералу. По дороге от форштата 1 * , где 
я остановился, я успел заметить в крепости 
NN. то, чего никак не ожидал. Хорошенькая 
двухместная каретка, в которой видна была 
модная шляпка и слышался французский го- 
вор, обогнала меня. Из растворенного окна 
комендантского дома долетали звуки какой- 


1 предместья (от нем. Ѵогзіасіі). 


то «Лизанька» или «Катенька-польки», игра- 
емой на плохом, расстроенном фортепьяно. 
В духане, мимо которого я проходил, с папи- 
росами в руках, за стаканами вина сидели 
несколько писарей, и я слышал, как один го- 
ворил другому: «Уж позвольте... что насчет 
политики, Марья Григорьевна у нас первая 
дам&». Сгорбленный жид, в изношенном сюр- 
туке, с болезненной физиономией, тащил писк- 
ливую сломанную шарманку, и по всему форш- 
тату разносились звуки финала из «Лючии». 
Две женщины в шумящих платьях, повязан- 
ные шелковыми платками и с ярко-цветными 
зонтиками в руках, плавно прошли мимо 
менц по дощатому тротуару. Две девицы, од- 
на в розовом, другая в голубом платье, с 
открытыми головами, стояли у завалинки ни- 
зенького домика и принужденно заливались 
тоненьким смехом, с видимым желанием об» 
ратить на себя внимание проходящих офи- 
церов. Офицеры, в новых сюртуках, белых 
перчатках и блестящих эполетах, щеголяли 
по улицам и бульвару. 

Я нашел своего знакомого в нижнем 
этаже генеральского дома. Только что я 
успел объяснить ему свое желание и он — 
сказать мне, что оно очень может быть ис- 
полнено, как мимо окна, у которого мы сиде- 
ли, простучала хорошенькая каретка, которую 
я заметил, и остановилась у крыльца. Из 
кареты вышел высокий, стройный мужчина в 
пехотном мундире с майорскими эполетами 
и прошел к генералу. 

— Ах, извините, пожалуйста, — сказал мне 
адъютант, вставая с места, — мне непремен- 
но нужно доложить генералу. 

— Кто это приехал? — спросил я. 

— Графиня, — отвечал он и, застегивая 
мундир, побежал наверх. 

Через несколько минут на крыльцо вы- 
шел невысокий, но весьма красивый человек, 
в сюртуке без эполет, с белым крестом в пет- 
личке. За ним вышли майор, адъютант и еще 
каких-то два офицера. В походке, голосе, во 
всех движениях генерала выказывался че- 
ловек, который себе очень хорошо знает вы- 
сокую цену. 

— Вопзоіг, шабаше Іа сотіеззе 1 , — ска- 
зал он, подавая руку в окно кареты. 

Ручка в лайковой перчатке пожала его 
руку, и хорошенькое, улыбающееся личико в 
желтой шляпке показалось в окне кареты. 

Из всего разговора, продолжавшегося 
несколько минут, я слышал только, проходя 
мимо, как генерал, улыбаясь, сказал: 

— Ѵоиз заѵег, цие \’аі {аіі ѵоеи бе сош- 
Ьаііге Іез іпПбёІез; ргепег бопс ^агбе бе 1е 
беѵепіг*. 

В карете засмеялись. 

— Абіеи бопс, сбег ^ёпёга I 3 . 


'Добрый вечер, графиня (фр.). 

а Вы знаете, что я дал обет сражаться с неверными, 
так остерегайтесь, чтоб не сделаться неверной (фр.). 

3 Ну, прощайте, дорогой генерал (фр.). 
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— N011, а геѵоіг, — сказал генерал, всхо- 
дя на ступеньки лестницы, — п’оиЫіег раз, 
Яие іе т’іпѵііе роиг Іе зоігёе сіе сіегпаіп 1 2 1 . 

Карета застучала дальше. 

«Вот еще человек, — думал я, возвра- 
щаясь домой, — имеющий все, чего только 
добиваются русские люди: чин, богатство, 
знатность, — и этот человек перед боем, кото- 
рый бог один знает чем кончится, шутит с 
хорошенькой женщиной и обещает пить у нее 
чай на другой день, точно так же, как будто 
он встретился с нею на бале!» 

Тут же, у этого же адъютанта, я встретил 
одного человека, который еще больше удивил 
меня: это — молодой поручик К. полка, отли- 
чавшийся своей почти женской кротостью и 
робостью, который пришел к адъютанту из- 
ливать свою досаду и негодование на людей, 
которые будто интриговали против него, чтобы 
его не назначили в предстоящее дело. Он 
говорил, что это гадость так поступать, что 
это не по-товарищески, что он будет это пом- 
нить ему и т. д. Сколько я ни вглядывался в 
выражение его лица, сколько ни вслушивался 
в звук его голоса, я не мог не убедиться, что 
он нисколько не притворялся, а был глубоко 
возмущен и огорчен, что ему не позволили 
идти стрелять в черкесов и находиться под 
их выстрелами; он был так огорчен, как бы- 
вает огорчен ребенок, которого только что 
несправедливо высекли... Я совершенно ни- 
чего не понимал. 


VI 

В десять часов вечера должны были выс- 
тупить войска. В половине девятого я сел на 
лошадь и поехал к генералу; но, предполагая, 
что он и адъютант его заняты, я остановился 
на улице, привязал лошадь к забору и сел 
на завалинку, с тем чтобы, как только выедет 
генерал, догнать его. 

Солнечный жар и блеск уже сменились 
прохладой ночи и неярким светом молодого 
месяца, который, образовывая около себя 
бледный светящийся полукруг на темной си- 
неве звездного неба, начинал опускаться; 
в окнах домов и щелях ставень землянок 
засветились огни. Стройные раины садов, 
видневшиеся на горизонте из-за выбеленных, 
освещаемых луною землянок с камышо- 
выми крышами, казались еще выше и 
чернее. 

Длинные тени домов, деревьев, заборов 
ложились красиво по светлой пыльной до- 
роге... На реке без умолку звенели лягушки ; 1 
на улицах слышны были то торопливые шаги 
и говор, то скок лошади; с форштата изредка 


1 Нет, до свиданья, — не забудьте, что я напросился 
к вам завтра на вечер (фр)- 

2 Лягушки на Кавказе производят звук, не имеющий 
ничего общего с кваканьем русских лягушек. (Примеч. 
Л. Н. Толстого.) 


долетали звуки шарманкй: то виют витры, то 
какого-нибудь «Аигога-\Ѵ аігег» 1 . 

Я не скажу, о чем я задумался: во-первых, 
потому, что мне совестно было бы признаться 
в мрачных мыслях, которые неотвязчивой 
чередой набегали мне в душу, тогда как кру- 
гом себя я замечал только веселость и радость, 
а во-вторых, потому, что это нейдет к моему 
рассказу. Я задумался так, что даже не 
заметил, как колокол пробил одиннадцать 
и генерал со свитою проехал мимо 
меня. 

Торопливо сев на лощадь, я пустился дого- 
нять отряд. 

Арьергард еще был в воротах крепости. 
Насцлу пробрался я по мосту между стол- 
пившимися орудиями, ящиками, ротными 
повозками и шумно распоряжающимися 
офицерами. Выехав за ворота, я рысью объе- 
хал чуть не на версту растянувшиеся, мол- 
чаливо двигающиеся в темноте войска и дог- 
нал генерала. Проезжая мимо вытянувшейся 
в одно орудие артиллерии и ехавших верхом 
между орудиями офицеров, меня, как оскор- 
бительный диссонанс среди тихой и торжест- 
венной гармонии, поразил немецкий голос, 
кричавший: «Агхтингхист, падай пааааль- 
ник!» — и голос солдатика, торопливо кри- 
чавший: «Шевченко! поручик огня спраши- 
вают». 

Большая часть неба покрылась длинными 
темно-серыми тучами; только кое-где между 
ними блестели неяркие звезды. Месяц скрыл- 
ся уже за близким горизонтом черных гор, ко- 
торые виднелись направо, и бросал на вер- 
хушки их слабый и дрожащий полусвет, 
резко противоположный с непроницаемым мра- 
ком, покрывавшим их подошвы. В воздухе бы- 
ло тепло и так тихо, что казалось, ни одна 
травка, ни одно облачко не шевелились. Было 
так темно, что на самом близком расстоянии 
невозможно было определять предметы; по 
сторонам дороги представлялись мне то 
скалы, то животные, то какие-то странные 
люди, — и я узнавал, что это были кусты, 
только тогда, когда слышал их шелест и 
чувствовал свежесть росы, которою они были 
покрыты. 

Перед собой я видел сплошную колеблю- 
щуюся черную стену, за которой следовало 
несколько движущихся пятен: это были 
авангард конницы и генерал со свитой. 
Сзади нас подвигалась такая же мрачная 
масса; но она была ниже первой: это была 
пехота. 

Во всем отряде царствовала такая тиши- 
на* что ясно слышались все сливающиеся, 
исполненные таинственной прелести звуки 
ночи: далекий заунывный вой чакалок, похо- 
жий то на отчаянный плач, то на хохот, звон- 
кие однообразные песни сверчка, лягушки, 
перепела, какой-то приближающийся гул, при- 
чины которого я никак не мог объяснить себе, 


1 «Аврора-вальс» (нем.). 
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и все те ночные, чуть слышные движения при- 
роды, которые невозможно ни понять, Ъи оп- 
ределить, сливались в один полный прекрасный 
звук, который мы называем тишиною ночи. 
Тишина эта нарушалась или, скорее, сливат 
лась с глухим топотом копыт и шелестом 
высокой травы, которые производил медлен- 
но двигающийся отряд. 

Только изредка слышались в рядах звон 
тяжелого орудия, звук столкнувшихся шты- 
ков, сдержанный говор и фырканье ло- 
шади. 

Природа дышала примирительной красотой 
и силой. 

Неужели тесно жить людям на этом 
прекрасном свете, под этим неизмеримым 
звездным небом? Неужели может среди этой 
обаятельной природы удержаться в душе 
человека чувство злобы, мщения или страсти 
истребления себе подобных? Все недоброе в 
сердце человека должно бы, кажется, исчез- 
нуть в прикосновении с природой — этим 
непосредственнейшим выражением красоты 
и добра. 


VII 

Мы ехали уже более двух часов. Меня 
пробирала дрожь и начинало клонить ко 
сну. Во мраке смутно представлялись те же 
неясные предметы: в некотором отдалении 
черная стена, такие же движущиеся пятна; 
подле самого меня круп белой лошади, ко- 
торая, помахивая хвостом, широко раздвига- 
ла задними ногами; спина в белой черкеске, 
на которой покачивалась винтовка в черном 
чехле и виднелась белая головка пистолета 
в шитом кобуре; огонек папиросы, освещаю- 
щий русые усы, бобровый воротник и руку в 
замшевой перчатке. Я нагибался к шее лоша- 
ди, закрывал глаза и забывался на несколько 
минут; потом вдруг знакомый топот и шелест 
поражали меня: я озирался, — и мне каза- 
лось, что я стою на месте, что черная стена, 
которая была передо мной, двигается на меня, 
или что стена эта остановилась, и я сейчас 
наеду на нее. В одну из таких минут меня по- 
разил еще сильнее тот приближающийся не- 
прерывный гул, причины которого я не мог 
отгадать. Это был шум воды. Мы входили 
в глубокое ущелье и приближались к горной 
реке, которая была в это время во всем раз- 
ливе 1 . Гул усиливался, сырая трава станови- 
лась гуще и выше, кусты попадались чаще, 
и горизонт постепенно суживался. Изредка 
на мрачном фоне гор вспыхивали в различных 
местах яркие огни и тотчас же исчезали. 

— Скажите, пожалуйста, что это за ог- 
ни? — спросил я шепотом у татарина, ехавше- 
го подле меня. 

. — А ты не знаешь? — отвечал он. 

— Не знаю. 


1 Разлив рек на Кавказе бывает в июле месяце. (При- 
меч. Л. Н. Толстого.) 


— Это горской солома на таяк ] связал 
и огонь махать будет. 

— Зачем же это? 

— Чтобы всякий человек знал , — русской 
пришел. Теперь в аулах, — прибавил он, зас- 
меявшись, — ай-ай, томаша 2 3 идет, всякий 
хурда-мурда? будет в балка тащить. 

— Разве в горах уже знают, что отряд 
идет? — спросил я. 

— Эй! как можно не знает! всегда знает: 
наши народ такой! 

— Так и Шамиль теперь сбирается в по- 
ход? — сказал я. 

— Яок 4 * 6 , — отвечал он, качая головой 
в знак отрицания. — Шамиль на похода хо- 
дить не будет! Шамиль наиб ъ пошлет, а сам 
труба смотреть будет, наверху. 

— А далеко он живет? 

— Далеко нету. Вот, левая сторона, верста 
десять будет. 

— Почему же ты знаешь? — спросил я. — 
Разве ты был там? 

— Был: наша все в горах был. 

— И Шамиля видел? 

— Пих! Шамиля наша видно не будет. 
Сто, триста, тысяча мюрид? кругом. Шамиль 
середка будет! — прибавил он с выражением 
подобострастного уважения. 

Взглянув кверху, можно было заметить, 
что выяснившееся небо начинало светлеть на 
востоке и Стожары опускаться к горизонту; 
но в ущелье, по которому мы шли, было сыро 
и мрачно. < 

Вдруг немного впереди нас, в темноте, 
зажглось несколько огоньков; в то же мгно- 
вение с визгом прожужжали пули, и среДи 
окружающей тишины далеко раздались вы- 
стрелы и громкий пронзительный крик. Это 
был неприятельский передовой пикет. Татары, 
составлявшие его, гикнули, выстрелили науда- 
чу и разбежались. 

Все смолкло. Генерал подозвал перевод- 
чика. Татарин в белой черкеске подъехал к 
нему и о чем-то шепотом и с жестами доволь- 
но долго говорил с ним. 

— Полковник Хасанов, прикажите рассы- 
пать цепь, — сказал генерал тихим, протяж- 
ным, но внятным голосом. 


’Таяк значит шест, на кавказском наречии. (При- 
меч. Л. Н. Толстого.) 

2 Т о м а ш а значит хлопоты, на особенном наречии, 
изобретенном русскими и татарами для разговора между 
собой. Есть много слов на этом странном наречии, корень 
которых нет возможности отыскать ни в русском, ни в 
татарском языках. (Примеч. Л. Н. Толстого.) 

3 Хурда-мурда — пожитки, на том же наречии 
(Примеч. Л. Н. Толстого.) 

4 Й о к — по-татарски значит нет. (Примеч. 
Л. Н. Толстого.) 

“Наибами называют людей, которым вверена от 
Шамиля какая-нибудь часть управления. (Примеч. 
Л. Н. Толстого.) 

6 Слово мюрид имеет много значений, но в том 
смысле, в котором употреблено здесь, значит что-то 
среднее между адъютантом и телохранителем. (Примеч. 
Л. Н. Толстого.) 
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Отряд подошел к реке. Черные горы 
ущелья остались сзади; начинало светать. 
Небосклон, на котором чуть заметны были 
бледные, неяркие звезды, казался выше; зар- 
ница начинала ярко блестеть на востоке; 
свежий, прохватывающий ветерок тянул с 
запада, и светлый туман, как пар, подымался 
над шумящей рекой. 


VIII 

Вожак показал брод, и авангард конни- 
цы, а вслед за ним и генерал со свитою стали 
переправляться. Вода была лошадям по гру- 
ди, с необыкновенной силой рвалась между 
белых камней, которые в иных местах вид- 
нелись на уровне воды, и образовывала око- 
ло ног лошадей пенящиеся, шумящие струи. 
Лошади удивлялись шуму воды, подымали 
головы, настораживали уши, но мерно и ос- 
торожно шагали против течения по неровно- 
му дну. Седоки подбирали ноги и оружие. 
Пехотные солдаты, буквально в одних руба- 
хах, поднимая над водою ружья, на кото- 
рые надеты были узлы с одеждой, схватись 
человек по двадцати рука с рукою, с за- 
метным, по их напряженным лицам, усили- 
ем старались противостоять течению. Ар- 
тиллерийские ездовые с громким криком 
рысью пускали лошадей в воду. Орудия 
и зеленые ящики, через которые изредка 
хлестала вода, звенели о' каменное дно; 
но добрые черноморки дружно натягивали 
уносы, пенили воду и с мокрым хвостом 
и гривой выбирались на другой 
берег. 

Как скоро переправа кончилась, генерал 
вдруг выразил на своем лице какую-то за- 
думчивость и серьезность, повернул лошадь 
и с конницей рысью поехал по широкой, 
окруженной лесом поляне, открывшейся перед 
нами. Казачьи конные цепи рассыпались 
вдоль опушек. 

В лесу виднеется пеший человек в чер- 
кеске и папахе, другой, третий... Кто-то из 
офицеров говорит: «Это татары». Вот пока- 
зался дымок из-за дерева... выстрел, дру- 
гой... Наши частые выстрелы заглушают 
неприятельские. Только изредка пуля, с мед- 
ленным звуком, похожим на полет пчелы, 
пролетая мимо, доказывает, что не все выст- 
релы наши. Вот пехота беглым шагом и орудия 
на рысях прошли в цепь; слышатся гудя- 
щие выстрелы из орудий, металлический звук 
полета картечи, шипение ракет, трескотня 
ружей. Конница, пехота и артиллерия вид- 
неются со всех сторон по обширной поляне. 
Дымки орудий, ракет и ружей сливаются с 
покрытой росою зеленью и туманом. Пол- 
ковник Хасанов подскакивает к генералу и 
на всем марш-марше круто останавливает 
лошадь. 

— Ваше превосходительство! — говорил 

он, приставляя руку к папахе,— прикажите 


пустить кавалерию: показались значки 1 , — 
и он* указывает плетью на конных татар, 
впереди которых едут два человека на бе- 
лых лошадях с красными и синими лоску- 
тами на палках. 

— С богом, Иван Михайлыч! — говорит 
генерал. 

Полковник на месте поворачивает ло- 
шадь, выхватывает шашку и кричит: «Ура!» 

«Урра! Урра! Урра!» — раздается в рядах, 
и конница несется за ним. 

Все смотрят с участием: вон значок, дру- 
гой, третий, четвертый... 

Неприятель, не дожидаясь атаки, скры- 
вается в лес и открывает оттуда ружейный 
огонь. Пули летают чаще. 

— (*ше1 сЬагшат соир сГоеіІ! 2 3 4 — говорит 
генерал, слегка припрыгивая по-английски 
на своей вороной тонконогой лошадке. 

— СЬаггтапи — отвечает, грассируя, 
майор и, ударяя плетью по лошади, подъез- 
жает к генералу. — С’езі ип ѵггаі ріаізігг, ^ие 
Іа §иегге бапз ип аиззі Ьеаи рауз 1 ,— говорит 
он. 

— Ы зигіоиі еп Ьоппе сотраепіс’,— 
прибавляет генерал с приятной улыбкой. 

Майор наклоняется. 

В это время с быстрым неприятным ши- 
пением пролетает неприятельское ядро и уда- 
ряется во что-то; сзади слышен стон ране- 
ного. Этот стон так странно поражает меня, 
что воинственная картина мгновенно теряет 
для меня всю свою прелесть; но никто, кроме 
меня, как будто не замечает этого: майор 
смеется, как кажется, с большим увлече- 
нием; другой офицер совершенно спокойно 
повторяет начатые слова речи; генерал смот- 
рит в противоположную сторону и со спо- 
койнейшей улыбкой говорит что-то по-фран- 
цузски. 

— Прикажете отвечать на их выстрелы?— 
спрашивает, подскакивая, начальник артил- 
лерии. 

— Да, попугайте их, — небрежно говорит 
генерал, закуривая сигару. 

Батарея выстраивается, и начинается 
пальба. Земля стонет от выстрелов, огни 
беспрестанно вспыхивают, и дым, в котором 
едва можно различить движущуюся при- 
слугу около орудий, застилает глаза. 

Аул обстрелян. Снова подъезжает пол- 
ковник Хасанов и, по приказанию генерала, 
летит в аул. Крик войны снова раздается, 
и конница исчезает в поднятом ею облаке 
пыли. 

Зрелище было истинно величественное. 
Одно только для меня, как человека, не 


'Значки между горцами имеют почти значение 
знамен, с тою только разницею, что всякий джигит мо- 
жет сделать себе значок и возить его. (Примеч. Л. Н. Тол- 
стого.) , 

2 Какое прекрасное зрелище! ( фр .) 

3 Очаровательно! Истинное наслаждение — воевать 
в такой прекрасной стране (фр.). 

4 И особенно в хорошей компании (фр.). 
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принимавшего участия в деле и непривычно- 
го, портило вообще впечатление, было то, 
что мне казалось лишним — и это движение, 
и одушевление, и крики. Невольно приходило 
сравнение человека, который сплеча топором 
рубил бы воздух. 

IX 

Аул уже был занят нашими войсками, и 
ни одной неприятельской души не оставалось 
в нем, когда генерал со свитою, в которую 
вмешался и я, подъехал к нему. 

Длинные чистые сакли с плоскими зем- 
ляными крышами и красивыми трубами бы- 
ли расположены по неровным каменистым 
буграм, между которыми текла небольшая 
река. С одной стороны виднелись освещен- 
ные ярким солнечным светом зеленые сады 
с огромными грушевыми и лычевыми 1 де- 
ревьями; с другой — торчали какие-то стран- 
ные тени, перпендикулярно стоящие высокие 
камни кладбища и длинные деревянные шес- 
ты с приделанными к концам шарами и раз- 
ноцветными флагами. (Это были могилы 
джигитов.) 

Войска в порядке стояли за воротами. 

Через минуту драгуны, казаки, пехотинцы 
с видимой радостью рассыпались по кривым 
переулкам, и пустой аул мгновенно оживился. 
Там рушится кровля, стучит топор по крепко- 
му дереву и выламывают дощатую дверь; тут 
загораются стог сена, забор, сакля, и густой 
дым столбом подымается по ясному воздуху. 
Вот казак тащит куль муки и ковер; солдат 
с радостным лицом выносит из сакли жестя- 
ной таз и какую-то тряпку; другой, расставив 
руки, старается поймать двух кур, которые 
с кудахтаньем бьются около забора; третий 
нашел где-то огромный кумган 2 с молоком, 
пьет из него и с громким хохотом бросает 
потом на землю. 

Батальон, с которым я шел из крепости 
N.. тоже был в ауле. Капитан сидел на кры- 
ше сакли и пускал из коротенькой трубочки 
струйки дыма самброталического табаку с та- 
ким равнодушным видом, что, когда я уви- 
дал его, я забыл, что я в немирном ауле, 
и мне показалось, что я в нем совершенно 
дома. 

— А! и вы тут? — сказал он, заметив 
меня. 

Высокая фигура поручика Розенкранца 
то там, то сям мелькала в ауле; он без умол- 
ку распоряжался и имел вид человека, чем- 
то крайне озабоченного. Я видел, как он 
с торжествующим видом вышел из одной 
сакли; вслед за ним двое солдат вели связан- 
ного старого татарина. Старик, всю одежду 
которого составляли распадавшиеся в лох- 
мотьях пестрый бешмет и лоскутные портки, 


1 Л ыч а — мелкая слива. (Примеч. Л. Н. Толстого.) 

2 К у м г а н — горшок. (Примеч. Л. Н. Толстого.) 


был так хил, что туго стянутые за сгорблен- 
ной спиной костлявые руки его, казалось, едва 
держались в плечах, и кривые босые ноги 
насилу передвигались. Лицо его и даже часть 
бритой головы были изрыты глубокими мор- 
щинами; искривленный беззубый рот, 
окруженный седыми подстриженными усами и 
бородой, беспрестанно шевелился, как будто 
жуя что-то; но в красных, лишенных ресниц 
глазах еще блистал огонь и ясно выража- 
лось старческое равнодушие к жизни. 

Розенкранц через переводчика спросил 
его, зачем он не ушел с другими. 

— Куда мне идти? — сказал он, спокой- 
но глядя в сторону. 

— Туда, куда другие ушли, — заметил 
кто-то. 

— Джигиты пошли драться с русскими, а 
я старик. 

— Разве ты не боишься русских? 

— Что мне русские сделают? Я старик,— 
сказал он опять, небрежно оглядывая кружок, 
составившийся около него. 

Возвращаясь назад, я видел, как этот ста- 
рик, без шапки, со связанными руками, трясся 
за седлом линейного казака и с тем же бес- 
страстным выражением смотрел вокруг себя. 
Он был необходим для размена пленных. 

Я влез на крышу и расположился подле 
капитана. 

— Неприятеля, кажется, было немного, — 
сказал й ему, желая узнать его мнение о быв- 
шем деле. 

— Неприятеля? — повторил он с удивле- 
нием, — да его вовсе не было. Разве это на- 
зывается неприятель?.. Вот вечерком посмот- 
рите, как мы отступать станем: увидите, как 
провожать начнут, что их там высыплет! — » 
прибавил он, указывая трубкой на перелесок, 
который мы проходили утром. 

— Что это такое? — спросил я с беспокой- 
ством, прерывая капитана и указывая на 
собравшихся недалеко от нас около чего-то 
донских казаков. 

Между ними слышалось что-то похожее 
на плач ребенка и слова: 

— Э, не руби... стой... увидят... Нож есть, 
Евстигнеич?.. Давай нож... 

— Что-нибудь делят, подлецы, — спокой- 
но сказал капитан. 

Но в то -же самое время с разгоревшимся, 
испуганным лицом вдруг выбежал из-за уг- 
ла хорошенький прапорщик и, махая руками, 
бросился к казакам. 

— Не трогайте, не бейте его! — кричал 
он детским голосом. 

Увидев офицера, казаки расступились и 
выпустили из рук белого козленка. Моло- 
дой прапорщик совершенно растерялся, за- 
бормотал что-то и со сконфуженной физио- 
номией остановился перед ним. Увидав на 
крыше меня и капитана, он покраснел еще 
больше и, йрипрыгивая, подбежал к нам. 

— Я думал, что это они ребенка хотят 
убить, — сказал он, робко улыбаясь. 
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X 

Генерал с конницей поехал вперед. Ба- 
тальон, с которым я шел из крепости N.. остал- 
ся в арьергарде. Роты капитана Хлопова и 
поручика Розенкра'нца отступали вместе. 

Предсказание капитана вполне оправда- 
лось: как только мы вступили в узкий пе- 
релесок, про который он говорил, с обеих 
сторон стали беспрестанно мелькать конные 
и пешие горцы, и так близко, что я очень хо- 
рошо видел, как некоторые, согнувшись, с 
цинтовкой в руках, перебегали от одного де- 
рева к другому. 

Капитан снял шапку и набожно перекрес- 
тился; некоторые старые солдаты сделали 
то же. В лесу послышались гиканье, слова: 
«Иай гяур! Урус иай!» Сухие, короткие вин- 
товочные выстрелы следовали один за 
другим, и пули визжали с обеих сторон. 
Наши молча отвечали беглым огнем; в ря- 
дах их только изредка слышались замеча- 
ния вроде следующих: «Он 1 откуда палит, 
ему хорошо из-за леса, орудию бы нужно...» 
и т. д. 

Орудия въезжали в цепь, и после несколь- 
ких залпов картечью неприятель, казалось, 
ослабевал, но через минуту и с каждым шагом, 
который делали войска, снова усиливал огонь, 
крики и гиканье. 

Едва мы отступили сажен на триста от 
аула, как над нами со свистом стали летать 
неприятельские ядра. Я видел, как ядром 
убило солдата... Но зачем рассказывать под- 
робности этой страшной картины, когда я сам 
дорого бы дал, чтобы забыть ее! 

Поручик Розенкранц сам стрелял из вин- 
товки, не умолкая ни на минуту, хриплым 
голосом кричал на солдат и во весь дух 
скакал с одного конца цепи на другой. Он 
был несколько бледен, и это очень шло к его 
воинственному лицу. 

Хорошенький прапорщик был в восторге; 
прекрасные черные глаза его блестели отва- 
гой, рот слегка улыбался; он беспрестанно 
подъезжал к капитану и просил его позволе- 
ния броситься на ура. 

— Мы их отобьем, — убедительно говорил 
он, — право, отобьем. 

— Не нужно, — кротко отвечал капитан, — 
надо отступать. 

Рота капитана занимала опушку леса и 
лежа отстреливалась от неприятеля. Капитан 
в своем изношенном сюртуке и взъерошен- 
ной шапочке, опустив поводья белому маш- 
тачку и подкорчив на коротких стременах 
ноги, молча стоял на одном месте. (Солдаты 
так хорошо знали и делали свое дело, что 
нечего было приказывать им.) Только изредка 
он возвышал голос, прикрикивая на тех, ко- 
торые подымали головы. 


'Он — собирательное название, под которым кав- 
казские солдаты разумеют вообще неприятеля. (Примеч. 
Л. Н. Толстого.) 


В фигуре капитана было очень мало во- 
инственного, но зато в ней было столько 
истины и простоты, что она необыкновенно 
поразила меня. «Вот кто истинно храбр», — 
сказалось мне невольно. 

Он был точно таким же, каким я всегда 
видал его: те же спокойные движения, тот же 
ровный голос, то же выражение бесхитрост- 
ности на его некрасивом, но простом лице; 
только по более, чем обыкновенно, светлому 
взгляду можно было заметить в нем внимание 
человека, спокойно занятого своим делом. 
Легко сказать: таким же, как и всегда. Но 
сколько различных оттенков я замечал в 
других: один хочет казаться спокойнее, дру- 
гой суровее, третий веселее, чем обыкновенно; 
по лицу же капитана заметно, что он и не 
понимает, зачем казаться. 

Француз, который при Ватерлоо сказал: 
«Ьа §агбе шеигі, таіз пе зе гепб раз»', — 
и другие, в особенности французские герои, 
которые говорили достопамятные изречения, 
были храбры и действительно говорили дос- 
топамятные изречения; но между их храб- 
ростью и храбростью капитана есть та раз- 
ница, что если бы великое слово, в каком бы 
то ни было случае, даже шевелилось в душе 
моего героя, я уверен, он не сказал бы его: 
во-первых, потому, что, сказав великое слово, 
он боялся бы этим самым испортить великое 
дело, а во-вторых, потому, что, когда человек 
чувствует в себе силы сделать великое дело, 
какое бы то ни было слово не нужно. Это, по 
моему мнению, особенная и высокая черта 
русской храбрости; и как же после этого не 
болеть русскому сердцу, когда между на- 
шими молодыми воинами слышишь француз- 
ские пошлые фразы, имеющие претензию на 
подражание устарелому французскому ры- 
царству?.. 

Вдруг в той стороне, где стоял хорошень- 
кий прапорщик со взводом, послышалось не- 
дружное и негромкое «ура». Оглянувшись на 
этот крик, я увидел человек тридцать солдат, 
которые с ружьями в руках и мешками 
на плечах насилу-насилу бежали по вспахан- 
ному полю. Они спотыкались, но всё под- 
вигались вперед и кричали. Впереди их, 
выхватив шашку, скакал молодой прапорщик. 

Все скрылось в лесу... 

Через несколько минут гиканья и трескот- 
ни из лесу выбежала испуганная лошадь, 
и в опушке показались солдаты, выносившие 
убитых и раненых; в числе последних был 
молодой прапорщик. Два солдата держали 
его под мышки. Он был бледен, как платок, и 
хорошенькая головка, на которой заметна 
была только тень того воинственного востор- 
га, который одушевлял ее за минуту перед 
этим, как-то страшно углубилась между 
плеч и спустилась на грудь. На белой рубаш- 
ке под расстегнутым сюртуком виднелось 
небольшое кровавое пятнышко. 


‘ «Гвардия умирает, но не сдается» (Фр). 
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— Ах, какая жалость! — сказал я неволь- 
но, отворачиваясь от этого печального зре- 
лища. 

— Известно, жалко, — сказал старый 
солдат, который с угрюмым видом, облоко- 
тись на ружье, стоял подле меня. — Ничего 
не боится: как же этак можно! — прибавил 
он, пристально глядя на раненого. — Глуп 
еще — вот и поплатился. 

— А ты разве боишься? — спросил я. 

— А то нет! 


XI 

Четыре солдата на носилках несли прапор- 
щика; за ними форштатский солдат вел худую, 
разбитую лошадь, с навьюченными на нее 
двумя зелеными ящиками, в которых храни- 
лась фельдшерская принадлежность. Дожи- 
дались доктора. Офицеры подъезжали к но- 
силкам и старались ободрить и утешить ра- 
неного. 

— Ну, брат Аланин, не скоро опять мож- 
но будет поплясать с ложечками, — сказал 
с улыбкой подъехавший поручик Розенкранц. 

Он, должно быть, полагал, что слова эти 
поддержат бодрость хорошенького прапор- 
щика; но, сколько можно было заметить по 
холодно-печальному выражению взгляда 
последнего, слова эти не произвели желанного 
действия. 

Подъехал и капитан. Он пристально 
посмотрел на раненого, и на всегда равнодуш- 
но-холодном лице его выразилось искреннее 
сожаление. 

— Что, дорогой мой Анатолий Иваныч? — 
сказал он голосом, звучащим таким нежным 
участием, какого я не ожидал от него,— 
видно, так богу угодно. 

Раненый оглянулся; бледное лицо его ожи- 
вилось печальной улыбкой. 

— Да, вас не послушался. • 

— Скажите лучше: так богу угодно, — 
повторил капитан. 


Приехавший доктор принял от фельдше- 
ра бинты, зонд и другую принадлежность и, 
засучивая рукава, с ободрительной улыбкой 
подошел к раненому. 

— Что, видно, и вам сделали дырочку 
на целом месте,— сказал он шутливо-не- 
брежным тоном,— покажите-ка. 

Прапорщик повиновался; но в выражении, 
с которым он взглянул на веселого доктора, 
были удивление и упрек, которых не заме- 
тил этот последний. Он принялся зондиро- 
вать рану и осматривать ее со всех сторон; 
но выведенный из терпения раненый с тяже- 
лым стоном отодвинул его руку... 

— Оставьте меня,— сказал он чуть слыш- 
ным голосом, — все равно я умру. 

С этими словами он упал на спину, и че- 
рез пять минут, когда я, подходя к группе, 
образовавшейся подле него, спросил у сол- 
дата: «Что прапорщик?», мне отвечали: «От- 
ходит». 


XII 

Уже было поздно, когда отряд, построив- 
шись широкой колонной, с песнями подходил 
к крепости. 

Солнце скрылось за снеговым хребтом и 
бросало последние розовые лучи на длинное, 
тонкое облако, остановившееся на ясном, 
прозрачном горизонте. Снеговые горы начи- 
нали скрываться в лиловом тумане; только 
верхняя линия их обозначалась с чрезвы- 
чайной ясностью на багровом свете заката. 
Давно взошедший прозрачный месяц начинал 
белеть на темной лазури. Зелень травы и де- 
ревьев чернела и покрывалась росою. Тем- 
ные массы войск мерно шумели и двигались 
по роскошному лугу; в различных сторонах 
слышались бубны, барабаны и веселые пес- 
ни. Подголосок шестой роты звучал изо всех 
сил, и, исполненные чувства и силы, звуки 
его чистого грудного тенора далеко разноси- 
лись по прозрачному вечернему воздуху. 

1853 


СЕВАСТОПОЛЬ В ДЕКАБРЕ МЕСЯЦЕ 


Утренняя заря только что начинает 
окрашивать небосклон над Сапун-горою; тем- 
но-синяя поверхность моря сбросила с себя 
уже .сумрак ночи и ждет первого луча, чтобы 
заиграть веселым блеском; с бухты несет холо- 
дом и туманом; снега нет — все черно, но ут- 
ренний резкий мороз хватает за лицо и трещит 
под ногами, и далекий неумолкаемый гул 
моря, изредка прерываемый раскатистыми 
выстрелами в Севастополе, один нарушает 
тишину утра. На кораблях глухо бьет вось- 
мая стклянка. 

На Северной денная деятельность поне- 
многу начинает заменять спокойствие ночи: 


где прошла смена часовых, побрякивая ружья- 
ми; где доктор уже спешит к госпиталю; где 
солдатик вылез из землянки, моет оледенелой 
водой загорелое лицо и, оборотись на за- 
рдевшийся восток, быстро крестясь, молится 
богу; где высокая тяжелая маджара на верб- 
людах со скрипом протащилась на кладбище 
хоронить окровавленных покойников, которы- 
ми она чуть не доверху наложена... Вы под- 
ходите к пристани — особенный запах камен- 
ного угля, навоза, сырости и говядины по- 
ражает вас; тысячи разнородных предметов — 
дрова, мясо, туры,\ мука, железо и т. п. — 
кучей лежат около пристани; солдаты раз- 
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ных полков, с мешками и ружьями, без меш- 
ков и без ружей, толпятся тут, курят, бранят- 
ся, перетаскивают тяжести на пароход, 
который, дымясь, стоит около помоста; воль- 
ные ялики, наполненные всякого рода на- 
родом — солдатами, моряками, купцами, 
женщинами,— причаливают и отчаливают от 
пристани. 

— На Графскую, ваше благородие? 
Пожалуйте,— предлагают вам свои услуги два 
или три отставных матроса, вставая из яли- 
ков. 

Вы выбираете тот, который к вам побли- 
же, шагаете через полусгнивший труп какой-то 
гнедой лошади, которая тут в грязи лежит 
около лодки, и проходите к рулю. Вы отчалили 
от берега. Кругом вас блестящее уже на ут- 
реннем солнце море, впереди — старый мат- 
рос в верблюжьем пальто и молодой белого- 
ловый мальчик, которые молча усердно ра- 
ботают веслами. Вы смотрите и на полосатые 
громады кораблей, близко и далеко рассыпан- 
ных по бухте, и на черные небольшие точки 
шлюпок, движущихся по блестящей лазури, 
и на красивые светлые строения города, 
окрашенные розовыми лучами утреннего солн- 
ца, виднеющиеся на той стороне, и на пеня- 
щуюся белую линию бона и затопленных ко- 
раблей, от которых кой-где грустно торчат 
черные концы мачт, и на далекий неприятель- 
ский флот, маячащий на хрустальном горизон- 
те моря, и на пенящиеся струи, в которых 
прыгают соляные пузырики, поднимаемые 
веслами; вы слушаете равномерные звуки уда- 
ров весел, звуки голосов, по воде долетаю- 
щих до вас, и величественные звуки стрель- 
бы, которая, как вам кажется, усиливается 
в Севастополе. 

Не может быть, чтобы при мысли, что и 
вы в Севастополе, не проникли в душу вашу 
чувства какого-то мужества, гордости и чтоб 
кровь не стала быстрее обращаться в ваших 
жилах... 

— Ваше благородие! пряМо под Кистенти- 
на 1 держите, — скажет вам старик матрос, 
оборотись назад, чтобы поверить направле- 
ние, которое вы даете лодке,— вправо 
руля. 

— А на нем пушки-то еще все,— заметит 
беловолосый парень, проходя мимо кораб- 
ля и разглядывая его. 

— А то как же: он новый, на нем Кор- 
нилов жил, — заметит старик, тоже взгляды- 
вая на корабль. 

— Вишь ты, где разорвало! — скажет 
мальчик после долгого молчания, взглядывая 
на белое облачко расходящегося дыма, вдруг 
появившегося высоко над Южной бухтой 
и сопровождаемого резким звуком разры- 
ва бомбы. 

— Это он с новой батареи нынче палит, — 
прибавит старик, равнодушно поплевывая 
на руку. — Ну, навались, Мишка, баркас 

1 Корабль «Константин». (Примеч. Л. Н. Толстого.) 


перегоним.— И ваш ялик быстрее подвига- 
ется вперед по широкой зыби бухты, действи- 
тельно перегоняет тяжелый баркас, на кото- 
ром навалены какие-то кули и неровно гре- 
бут неловкие солдаты, и пристает между 
множеством причаленных всякого рода лодок 
к Графской пристани. 

На набережной шумно шевелятся толпы 

серых солдат, черных матросов и пестрых 
женщин. Бабы продают булки, русские му- 
жики с самоварами кричат: сбитень горя- 
чий, и тут же на первых ступенях валяются 
заржавевшие ядры, бомбы, картечи и чугун- 
ные пушки разных калибров. Немного далее 
большая площадь, на которой валяются ка- 
кие-то огромные брусья, пушечные станки, 
спящие солдаты; стоят лошади, повозки, 

зеленые орудия и ящики, пехотные козлы; 

двигаются солдаты, матросы, офицеры, жен- 
щины, дети, купцы; ездят телеги с сеном, 
с кулями и с бочками; кой-где проедут казак 
и офицер верхом, генерал на дрожках. На- 
право улица загорожена баррикадой, на ко- 
торой в амбразурах стоят какие-то малень- 
кие пушки, и около них сидит матрос, по- 
куривая трубочку. Налево красивый дом с 

римскими цифрами на фронтоне, под которым 
стоят солдаты и окровавленные носилки, — 
везде вы видите неприятные следы военного 
лагеря. Первое впечатление ваше непремен- 
но самое неприятное: странное смешение ла- 
герной и городской жизни, красивого города 
и грязного бивуака не только не красиво, 
но кажется отвратительным беспорядком; 
вам даже покажется, что все перепуганы, 
суетятся, не знают, что делать. Но вгляди- 
тесь ближе в лица этих людей, движущихся 
вокруг вас, и вы поймете совсем другое. 
Посмотрите хоть на этого фурштатского сол- 
датика, который ведет поить какую-то гне- 
дую тройку и так спокойно мурлыкает себе 
что-то под нос, что, очевидно, он не заблудит- 
ся в этой разнородной толпе, которой для 
него и не существует, но что он исполняет 
свое дело, какое бы оно ни было — поить 
лошадей или /таскать орудия, — так же спо- 
койно, и самоуверенно, и равнодушно, как 
бы все это происходило где-нибудь в Туле 
или в Саранске. То же выражение читаете вы 
и на лице этого офицера, который в безуко- 
ризненно белых перчатках проходит мимо, и 
в лице матроса, который курит, сидя на бар- 
рикаде, и в лице рабочих солдат, с носилками 
дожидающихся на крыльце бывшего Собра- 
ния, и в лице этой девицы, которая, боясь 
замочить свое розовое платье, по камешкам 
перепрыгивает чрез улицу. 

Да! вам непременно предстоит разоча- 
рование, ежели вы в первый раз въез- 
жаете в Севастополь. Напрасно вы будете 
искать хоть на одном лице следов сует- 
ливости, растерянности или даже энтузиаз- 
ма, готовности к смерти, решимости, — ниче- 
го этого нет: вы видите будничных людей, 
спокойно занятых будничным делом, так что, 
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может быть, вы упрекнете себя в излишней 
восторженности, усомнитесь немного в спра- 
ведливости понятия о геройстве защитников 
Севастополя, которое составилось в вас по 
рассказам, описаниям и вида и звуков с Се- 
верной стороны. Но прежде чем сомневаться, 
сходите на бастионы, посмотрите защитников 
Севастополя на самом месте защиты или, 
лучше, зайдите прямо напротив в этот дом, 
бывший прежде Севастопольским собранием 
и на крыльце которого стоят солдаты с но- 
силками, — вы увидите там защитников Се- 
вастополя, увидите там ужасные и грустные, 
великие и забавные, но изумительные, возвы- 
шающие душу зрелища. 

Вы входите в большую залу Собрания. 
Только что вы отворили дверь, вид и запах 
сорока или пятидесяти ампутационных и самых 
тяжело раненных больных, одних на койках, 
большей частью на полу, вдруг поражает вас. 
Не верьте чувству, которое удерживает вас 
на пороге залы, — это дурное чувство, — 
идите вперед, не стыдитесь того, что вы как 
будто пришли смотреть на страдальцев, не 
стыдитесь подойти и поговорить с ними: не- 
счастные любят видеть человеческое сочув- 
ствующее лицо, любят рассказать про свои 
страдания и услышать слова любви и участия. 
Вы проходите посредине постелей и ище- 
те лицо менее строгое и страдающее, к ко- 
торому вы решитесь подойти, чтобы побесе- 
довать. 

— Ты куда ранен? — спрашиваете вы 
нерешительно и робко у одного старого ис- 
худалого солдата, который, сидя на койке, 
следит за вами добродушным взглядом и как 
будто приглашает подойти к себе. Я говорю: 
«робко спрашиваете:», потому что страдания, 
кроме глубокого сочувствия, внушают почему- 
то страх оскорбить и высокое уважение к тому, 
кто перенесет их. 

— В ногу,— отвечает солдат; но в это са- 
мое время вы сами замечаете по складкам 
одеяла, что у него ноги нет выше колена. — 
Слава богу теперь, — прибавляет он, — на 
выписку кочу. 

— А давно ты уже ранен? 

— Да вот шестая неделя пошла, ваше 
благородие! 

— Что же, болит у тебя теперь? 

— Нет, теперь не болит, ничего; только 
как будто в икре ноет, когда непогода, а то 
ничего. 

— Как же ты это был ранен? 

— На пятом баксионе, ваше благородие, 
как первая бандировка была: навел пушку, 
стал отходить, этаким манером, к другой 
амбразуре, как он ударит меня по ноге, ровно 
как в яму оступился. Глядь, а ноги нет. 

— Неужели больно не было в эту пер- 
вую минуту? 

— Ничего; только как горячим чем меня 
пхнули в ногу. 

— Ну, а потом? 

— И потом ничего; только как кожу на- 


тягивать стали, так саднило как будто. Оно 
первое дело, ваше благородие, не думать мно- 
го: как не думаешь, оно тебе и ничего. Все 
больше оттого, что думает человек. 

В это время к вам подходит женщина в 
сереньком полосатом платье и повязанная 
черным платком; она вмешивается в ваш 
разговор с матросом и начинает рассказы- 
вать про него, про его страдания, про отча- 
янное положение, в котором он был четыре 
недели, про то, как, бывши ранен, остановил 
носилки, с тем чтобы посмелеть на залп 
нашей батареи, как великие князья говорили 
с ним и пожаловали ему двадцать пять руб- 
лей, и как он сказал им, что он опять хо- 
чет на бастион, с тем чтобы учить молодых, 
ежели уже сам работать не может. Го- 
воря все это одним духом, женщина эта 
смотрит то на вас, то на матроса, который, 
отвернувшись и как будто не слушая ее, 
щиплет у себя на подушке корпию, и гла- 
за ее блестят каким-то особенным востор- 
гом. 

— Это хозяйка моя, ваше благородие! — 
замечает вам матрос с таким выражением, 
как будто говорит: «Уж вы ее извините. 
Известно, бабье дело — глупые слова го- 
ворит». 

Вы начинаете понимать защитников Се- 
вастополя; вам становится почему-то совест- 
но за самого себя перед этим человеком. 
Вам хотелось бы сказать ему слишком много, 
чтобы выразить ему свое сочувствие и удив- 
ление; но вы не находите слов или недоволь- 
ны теми, которые приходят вам в голову,— 
и вы молча склоняетесь перед этим молчали- 
вым, бессознательным величием и твердостью 
духа, этой стыдливостью перед собственным 
достоинством. 

— Ну, дай бог тебе поскорее поправить- 
ся, — говорите вы ему и останавливаетесь 
перед другим больным, который лежит на 
полу и, как кажется, в нестерпимых страда- 
ниях ожидает смерти. 

Это белокурый, с пухлым и бледным ли- 
цом человек. Он лежит навзничь, закинув на- 
зад левую руку, в положении, выражающем 
жестокое страдание. Сухой открытый рот с 
трудом выпускает хрипящее дыхание; голубые 
оловянные глаза закачены кверху, и ' из-под 
сбившегося одеяла высунут остаток правой 
руки, обвернутый бинтами. Тяжелый запах 
мертвого тела сильнее поражает вас, и пожи- 
рающий внутренний жар, проникающий все 
члены страдальца, проникает как будто и 
вас. 

— Что, он без памяти? — спрашиваете вы 
у женщины, которая идет за вами и лас- 
ково, как на родного, смотрит на вас. 

— Нет, еще слышит, да уж очень плох,— 
прибавляет она шепотом. — Я его нынче чаем 
поила — что ж, хоть и чужой, все надо жа- 
лость иметь, — так уж не пил почти. 

— Как ты себя чувствуешь? — спрашивае- 
те вы его. 
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Раненый поворачивает зрачки на ваш го- 
лос, но не видит и не понимает вас. 

— У сердце гхорить. 

Немного далее вы видите старого солда- 
та, который переменяет белье. Лицо и тело 
его какого-то коричневого цвета и худы, 
как скелет. Руки у него совсем нет: она вы- 
лущена в плече. Он сидит бодро, он попра- 
вился; но по мертвому, тусклому взгляду, 
по ужасной худобе и морщинам лица вы види- 
те, что это существо, уже выстрадавшее 
лучшую часть ввоей жизни. 

С другой стороны вы увидите на койке 
страдальческое, бледное и нежное лицо жен- 
щины, на котором играет во всю щеку горя- 
чечный румянец. 

— Это нашу матроску пятого числа в 
ногу задело бомбой,— скажет вам ваша пу- 
теводительница, — она мужу на бастион обе- 
дать носила. 

— Что ж, отрезали? 

— Выше колена отрезали. 

Теперь, ежели нервы ваши крепки, пройди- 
те в дверь налево: в той комнате делают 
перевязки и операции. Вы увидите там док- 
торов с окровавленными по локти руками 
и бледными угрюмыми физиономиями, за- 
нятых около койки, на которой, с открытыми 
глазами и говоря, как в бреду, бессмыслен- 
ные, иногда простые и трогательные слова, 
лежит раненый под влиянием хлороформа. 
Доктора заняты отвратительным, но благоде- 
тельным делом ампутаций. Вы увидите, как 
острый кривой нож входит в белое здоровое 
тело; увидите, как с ужасным, раздирающим 
криком и проклятиями раненый вдруг при- 
ходит в Чувство; увидите, как фельдшер бро- 
сит в угол отрезанную руку; увидите, как 
на носилках лежит, в той же комнате, другой 
раненый и, глядя на операцию товарища, 
корчится и стонет не столько от физичес- 
кой боли, сколько от моральных страданий 
ожидания, — увидите ужасные, потрясаю- 
щие душу зрелища; увидите войну не в пра- 
вильном, красивом и блестящем строе, с 
музыкой и барабанным боем, с развевающи- 
мися знаменами и гарцующими генера- 
лами, а увидите войну в настоящем 
ее выражении — в крови, в страданиях, в 
смерти... 

Выходя из этого дома страданий, вы не- 
пременно испытаете отрадное чувство, пол- 
нее вдохнете в себя свежий воздух, почувст- 
вуете удовольствие в сознании своего здо- 
ровья, но вместе с тем в созерцании этих стра- 
даний почерпнете сознание своего ничтожест- 
ва и спокойно, без нерешимости пойдете на 
бастионы... 

«Что значат смерть и страдания такого 
ничтожного червяка, как я, в сравнении с 
столькими смертями и столькими страдания- 
ми?» Но вид чистого неба, блестящего солн- 
ца, красивого города, отворенной церкви и 
движущегося по разным направлениям воен- 
ного люда скоро приведет ваш дух в нормаль- 


ное состояние легкомыслия, маленьких забот 
и увлечения одним настоящим. 

Навстречу попадутся вам, может быть, из 
церкви похороны какого-нибудь офицера, с 
розовым гробом и музыкой и развевающимися 
хоругвями; до слуха вашего долетят, может 
быть, звуки стрельбы с бастионов, но это не 
наведет вас на прежние мысли; похороны 
покажутся вам весьма красивым воинствен- 
ным зрелищем, звуки — весьма красивыми 
воинственными звуками, и вы не соедините 
ни с этим зрелищем, ни <; этими звуками мыс- 
ли ясной, перенесенной на себя, о страданиях 
и смерти, как вы это сделали на перевязоч- 
ном пункте. 

Пройдя церковь и баррикаду, вы войдете 
в самую оживленную внутреннею жизнью 
часть города. С обеих сторон вывески лавок, 
трактиров. Купцы, женщины в шляпках и 
платочках, щеголеватые офицеры — все гово- 
рит вам о твердости духа, самоуверенности, 
безопасности жителей. 

Зайдите в трактир направо, ежели вы 
хотите послушать толки моряков и офицеров: 
там уж, верно, идут рассказы про нынешнюю 
ночь, про Феньку, про дело двадцать четвер- 
того, про то, как дорого и нехорошо подают 
котлетки, и про то, как убит тот-то и тот-то 
товарищ. 

— Черт возьми, как нынче у нас плохо! — 
говорит басом белобрысенький безусый 
морской офицерик в зеленом вязаном шарфе. 

— Где у нас? — спрашивает его другой. 

— На четвертом бастионе, — отвечает 
молоденький офицер, и вы непременно с 
большим вниманием и даже некоторым ува- 
жением посмотрите на белобрысенького офи- 
цера при словах: «на четвертом бастионе». 
Его слишком большая развязность, размахи- 
вание руками, громкий смех и голос, казав- 
шиеся вам нахальством, покажутся вам тем 
особенным бретерским настроением духа, ко- 
торое приобретают иные очень молодые лю- 
ди после опасности; но все-таки вы подумаете, 
что он станет вам рассказывать, как плохо 
на четвертом бастионе от бомб и пуль: ни- 
чуть не бывало! плохо оттого, что грязно. 
«Пройти на батарею нельзя», — скажет он, 
показывая на сапоги, выше икор покрытые 
грязью. «А у меня нынче лучшего комендора 
убили, прямо в лоб влепило», — скажет дру- 
гой. «Кого это? Митюхина?»— «Нет... Да что, 
дадут ли мне телятины? Вот канальи! — приба- 
вит он к трактирному слуге. — Не Митюхина, 
а Абросимова. Молодец такой — в шести вы- 
лазках был». 

На другом углу стола, за тарелками кот- 
лет с горошком и бутылкой кислого крымско- 
го вина, называемого «бордо», сидят два 
пехотных офицера: один, молодой, с красным 
воротником и с двумя звездочками на шинели, 
рассказывает другому, старому, с черным 
воротником и без звездочек, про альминское 
дело. Первый уже немного выпил, и по оста- 
новкам, которые бывают в его рассказе, 
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по нерешительному взгляду, выражающему 
сомнение в том, что ему верят, и главное, что 
слишком велика роль, которую он играл во 
всем этом, и слишком все страшно, заметно, 
что он сильно отклоняется от строгого повест- 
вования истины. Но вам не до этих рассказов, 
которые вы долго еще будете слушать во всех 
углах России: вы хотите скорее идти на басти- 
оны, именно на четвертый, про который вам 
так много и так различно рассказывали. Когда 
кто-нибудь говорит, что он был на четвертом 
бастионе, он говорит это с особенным удоволь- 
ствием и гордостью; когда кто говорит: «Я 
иду на четвертый бастион», — непременно за- 
метны в нем маленькое волнение или слиш- 
ком большое равнодушие; когда хотят под- 
шутить над кем-нибудь, говорят: «Тебя бы 
поставить на четвертый бастион»; когда 
встречают носилки и спрашивают: «Отку- 
да?»— большей частью отвечают: «С четвер- 
того бастиона». Вообще же существу- 
ют два совершенно различные мнения 
про этот страшный бастион: тех, 

которые никогда на нем не были и которые 
убеждены, что четвертый бастион есть вер- 
ная могила для каждого, кто пойдет на не- 
го, и тех, которые живут на нем, как бе- 
лобрысенький мичман, и которые, говоря 
про четвертый бастион, скажут вам, сухо 
или грязно там, тепло или холодно в зем- 
лянке и т. д. 

В полчаса, которые вы провели в тракти- 
ре, погода успела перемениться: туман, рас- 
стилавшийся по морю, собрался в серые, 
скучные, сырые тучи и закрыл солнце; какая- 
то печальная изморось сыплется сверху и 
мочит крыши, тротуары и солдатские шине- 
ли... 

Пройдя еще одну баррикаду, вы выходите 
из дверей направо и поднимаетесь вверх 
по большой улице. За этой баррикадой дома 
по обеим сторонам улицы необитаемы, вы- 
весок нет, двери закрыты досками, окна 
выбиты, где отбит угол стены, где пробита 
крыша. Строения кажутся старыми, испы- 
тавшими всякое горе и нужду ветеранами 
и как будто гордо и несколько презрительно 
смотрят на вас. По дороге спотыкаетесь вы 
на валяющиеся ядра и в ямы с водой, выры- 
тые в каменном грунте бомбами. По улице 
встречаете вы и обгоняете команды солдат, 
пластунов, офицеров; изредка встречаются 
женщина или ребенок, но женщина уже не в 
шляпке, а матроска в старой шубейке и в сол- 
датских сапогах. Проходя дальше по улице 
и спустись под маленький изволок, вы заме- 
чаете вокруг себя уже не дома, а какие-то 
странные груды развалин-камней, досок, гли- 
ны, бревен; впереди себя на крутой горе 
видите какое-то черное, грязное пространство, 
изрытое канавами, и это-то впереди и есть чет- 
вертый бастион... Здесь народу встречается 
еще меньше, женщин совсем не видно, сол- 
даты идут скоро, по дороге попадаются капли 
крови, и непременно встретите тут четы- 


рех солдат с носилками и на носилках блед- 
но-желтоватое лицо и окровавленную шинель. 
Ежели вы спросите: «Куда ранен?» — носиль- 
щики сердито, не поворачиваясь к вам, ска- 
жут: в ногу или в руку, ежели он ранен лег- 
ко; или сурово промолчат, ежели из-за носи- 
лок не видно головы и он уже умер или тяжело 
ранен. 

Недалекий свист ядра или бомбы, в то 
самое время как вы станете подниматься на 
гору, неприятно поразит вас. Вы вдруг пойме- 
те, и совсем иначе, чем понимали прежде, 
значение тех звуков выстрелов, которые вы 
слушали в городе. Какое-нибудь тихо-отрадное 
воспоминание вдруг блеснет в вашем вообра- 
жении; собственная ваша личность начнет за- 
нимать вас больше, чем наблюдения; у 
вас станет меньше внимания ко все- 
му окружающему, и какое-то неприятное 
чувство нерешимости вдруг овладеет вами. 
Несмотря на этот подленький голос при 
виде опасности, вдруг заговоривший внутри 
вас, вы, особенно взглянув на солдата, ко- 
торый, размахивая руками и осклизаясь под 
гору, по жидкой грязи, рысью, со смехом бе : 
жит мимо вас, — вы заставляете молчать 
этот голое, невольно выпрямляете грудь, 
поднимаете выше голову и карабкаетесь 
вверх на скользкую глинистую гору. 
Только что вы немного взобрались в гору, 
справа и слева вас начинают жужжать шту- 
церные пули, и вы, может быть, призадумае- 
тесь, не идти ли вам по траншее, которая ве- 
дет параллельно с дорогой; но траншея эта 
наполнена такой жидкой, желтой, вонючей 
грязью выше колена, что вы непременно 
выберете дорогу по горе, тем более что вы 
видите, все идут по дороге. Пройдя шагов 
двести, вы входите в изрытое грязное про- 
странство, окруженное со всех сторон турами, 
насыпями, погребами, платформами, землян- 
ками, на которых стоят большие чугунные 
орудия и правильными кучами лежат ядра. 
Все это кажется вам нагороженным без всякой 
цели, связи и порядка. Где на батарее сидит 
кучка матросов, где посередине площадки, до 
половины потонув в грязи, лежит разбитая 
пушка, где пехотный солдатик, с ружьем 
переходящий через батареи и с трудом вы- 
таскивающий ноги из липкой грязи. Но везде, 
со всех сторон и во всех местах, видите че- 
репки, неразорванные бомбы, ядра, следы 
лагеря, и все это затопленное в жидкой, вяз- 
кой грязи. Как вам кажется, недалеко от себя 
слышите вы удар ядра, со всех сторон, кажет- 
ся, слышите различные звуки пуль — жуж- 
жащие, как пчела, свистящие, быстрые 
или визжащие, как струна, — слышите ужас- 
ный гул выстрела, потрясающий всех вас, и 
который вам кажется чем-то ужасно страш- 
ным. 

«Так вот он, четвертый бастион, вот оно это 
страшное, действительно ужасное место!» — 
думаете вы себе, испытывая маленькое 
чувство гордости и большое чувство подав- 
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ленного страха. Но разочаруйтесь: это еще 
не четвертый бастион. Это Язоновский ре- 
дут — место сравнительно очень безопасное 
и вовсе не страшное. Чтобы идти на четвер- 
тый бастион, возьмите направо, по этой узкой 
траншее, по которой, нагнувшись, побрел пе- 
хотный солдатик. По траншее этой встретите 
вы, может быть, опять носилки, матроса, сол- 
дат с лопатами, увидите проводники мин, 
землянки в грязи, в которые, согнувшись, мо- 
гут влезать только два человека, и там увиди- 
те пластунов черноморских батальонов, кото- 
рые там переобуваются, едят, курят трубки, 
живут, и увидите опять везде ту же вонючую 
грязь, следы лагеря и брошенный чугун во 
всевозможных видах. Пройдя еще шагов три- 
ста, вы снова выходите на батарею — на пло- 
щадку, изрытую ямами и обставленную тура- 
ми, насыпанными землей, орудиями на плат- 
формах и земляными валами. Здесь увидите 
вы, может быть, человек пять матросов, иг- 
рающих в карты под бруствером, и морского 
офицера, который, заметив в вас нового че- 
ловека, любопытного, с удовольствием пока- 
жет вам свое хозяйство и все, что для вас мо- 
жет быть интересного. Офицер этот так спо- 
койно свертывает папиросу из желтой бума- 
ги, сидя на орудии, так спокойно прохажи- 
вается от одной амбразуры к другой, так 
спокойно, без малейшей аффектации гово- 
рит с вами, что, несмотря на пули, которые 
чаще, чем прежде, жужжат над вами, вы 
сами становитесь хладнокровны и вниматель- 
но расспрашиваете и слушаете рассказы 
офицера. Офицер этот расскажет вам, — 
но только, ежели вы его расспросите, — про 
бомбардированье пятого числа, расскажет, 
как на его батарее только одно орудие могло 
действовать, и из всей прислуги осталось во- 
семь человек, и как все-таки на другое утро, 
шестого, он палил 1 из всех орудий; расскажет 
вам, как пятого попала бомба в матросскую 
землянку и положила одиннадцать человек; 
покажет вам из амбразуры батареи и тран- 
шеи неприятельские, которые не дальше 
здесь как в тридцати — сорока саженях. Од- 
ного я боюсь, что под влиянием жужжания 
пуль, высовываясь из амбразуры, чтобы по- 
смотреть неприятеля, вы ничего не увидите, 
а ежели увидите, то очень удивитесь, что этот 
белый каменистый вал, который так близко 
от вас и на котором вспыхивают белые 
дымки, этот-то белый вал и есть неприя- 
тель — он, как говорят солдаты и матросы. 

Даже очень может быть, что морской офи- 
цер, из тщеславия или просто так, чтобы до- 
ставить себе удовольствие, захочет при вас 
пострелять немного. «Послать комендора и 
прислугу к пушке», — и человек четырнадцать 
матросов живо, весело, кто засовывая в кар- 
ман трубку, кто дожевывая, сухарь, постуки- 
вая подкованными сапогами по платформе, 


1 Моряки все говорят палить, а не стрелять. (Примеч. 
Л. Н. Толстого.) 


подойдут к пушке и зарядят ее'. Вглядитесь в 
лица, в осанки и в движения этих людей: в 
каждой морщине этого загорелого скулас- 
того лица, в каждой мышце, в ширине этих 
плеч, в толщине этих ног, обутых в громад- 
ные сапоги, в каждом движении, спокойном, 
твердом, неторопливом, видны эти главные 
черты, составляющие Силу русского, — прос- 
тоты и упрямства; но здесь на каждом лице 
кажется вам, что опасность, злоба и страда- 
ния войны, кроме этих главных признаков, 
проложили еще следы сознания своего дос- 
тоинства и высокой мысли и чувства. 

Вдруг ужаснейший, потрясающий не одни 
ушные органы, но все существо ваше, гул 
поражает вас так, что вы вздрагиваете всем 
телом. Вслед за тем вы слышите удаляющий- 
ся свист снаряда, и густой пороховой дым 
застилает вас, платформу и черные фигуры 
движущихся по ней матросов. По случаю это- 
го нашего выстрела вы услышите различные 
толки матросов и увидите их одушевление 
и проявление чувства, которого вы не ожи- 
дали видеть, может быть, — это чувство зло- 
бы, мщения врагу, которое таится в душе 
каждого. «В самую абразуру попало; кажись, 
убило двух... вон понесли», — услышите вы 
радостные восклицания. «А вот он рассер- 
чает: сейчас Пустит сюда»,— скажет кто- 
нибудь; и действительно, скоро вслед за этим 
вы увидите впереди себя молнию, дым; часо- 
вой, стоящий на бруствере, крикнет: «Пу-у- 
шка!» И вслед за этим мимо вас взвизгнет 
ядро, шлепнется в землю и воронкой взбро- 
сит вкруг себя брызги грязи и камни. Ба- 
тарейный командир рассердится за это ядро, 
прикажет зарядить другое и третье орудия, 
неприятель тоже станет отвечать нам, и вы 
испытаете интересные чувства, услышите и 
увидите интересные вещи. Часовой опять 
закричит: «Пушка!» — и вы услышите тот 
же звук и удар, те же брызги, или закричит: 
«Маркела !» 1 — и вы услышите равномерное, 
довольно приятное и такое, с которым с тру- 
дом соединяется мысль об ужасном, посвис- 
тывание бомбы, услышите приближающееся 
к вам и ускоряющееся это посвистывание, 
потом увидите черный шар, удар о землю, 
ощутительный, звенящий разрыв бомбы. Со 
свистом и визгом разлетятся потом осколки, 
зашуршат в воздухе камни, и забрызгает вас 
грязью. При этих звуках вы испытаете стран- 
ное чувство наслаждения и вместе страха. 
В ту минуту, как снаряд, вы знаете, летит на 
вас, вам непременно придет в голову, что сна- 
ряд этот убьет вас; но чувство самолюбия 
поддерживает вас, и никто не замечает ножа, 
который режет вам сердце. Но зато, когда 
снаряд пролетел, не задев вас, вы оживаете, 
и какое-то отрадное, невыразимо приятное 
чувство, но только на мгновение, овладевает 
вами, так что вы находите какую-то особен- 
ную прелесть в опасности, в этой игре жизнью 


1 Мортира. ( Примеч . Л. Н. Толстого.) 
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и смертью; вам хочется, чтобы еще и еще 
поближе упали около вас ядро или бомба. Но 
вот еще часовой прокричал своим громким, 
густым голосом: «Маркела!», еще посвисты- 
ванье, удар и разрыв бомбы; но вместе с 
этим звуком вас поражает стон человека. 
Вы подходите к раненому, который, в крови 
и грязи, имеет какой-то странный нечелове- 
ческий вид, в одно время с носилками. У мат- 
роса вырвана часть груди. В первые минуты 
на забрызганном грязью лице его видны один 
испуг и какое-то притворное преждевременное 
выражение страдания, свойственное человеку 
в таком положении; но в то время как ему 
приносят носилки и он сам на здоровый бок 
ложится на них, вы замечаете, что выражение 
это сменяется выражением какой-то востор- 
женности и высокой, невысказанной мысли: 
глаза горят ярче, зубы сжимаются, голова с 
усилием поднимается выше; и в то время как 
его поднимают, он останавливает носилки 
и с трудом, дрожащим голосом говорит то- 
варищам: «Простите, братцы!» — еще хочет 
сказать что-то, и видно, что хочет сказать 
что-то трогательное, но повторяет только 
еще раз: «Простите, братцы!» В это время 
товарищ-матрос подходит к нему, надевает 
фуражку на голову, которую подставляет ему 
раненый, и спокойно, равнодушно, разма- 
хивая руками, возвращается к своему орудию. 
«Это вот каждый день этак человек семь или 
восемь», — говорит вам морской офицер, от- 
вечая на выражение ужаса, выражающегося 
на вашем лице, зевая и свертывая папиросу 
из желтой бумаги... 


Итак, вы видели защитников Севасто- 
поля на самом месте защиты и идете назад, 
почему-то не обращая никакого внимания на 
ядра и пули, продолжающие свистать по 
всей дороге до разрушенного театра, — идете 
с спокойным, возвысившимся духом. Главное, 
отрадное убеждение, которое вы вынесли, — 
это убеждение в невозможности взять Сева- 
стополь, и не только взять Севастополь, но 
поколебать где бы то ни было силу русского 
народа, — и эту невозможность видели вы не 
в этом множестве траверсов, брустверов, 
хитросплетенных траншей, мин и орудий, 
одних на других, из которых вы ничего не 
поняли, но видели ее в глазах, речах, прие- 
мах, в том, что называется духом защитников 
Севастополя. То, что они делают, делают они 


так просто, так малонапряженно и усиленно, 
что, вы убеждены, они еще могут сделать во 
сто раз больше... они всё могут сделать. Вы 
понимаете, что чувство, которое заставляет 
работать их, не есть то чувство мелочности, 
тщеславия, забывчивости, которое испыты- 
вали вы сами, но какое-нибудь другое чувст- 
во, более властное, которое сделало из них 
людей, так же спокойно живущих под ядрами, 
при ста случайностях смерти вместо одной, 
которой подвержены все люди, и живущих 
в эти условиях среди беспрерывного труда, 
бдения и грязи. Из-за креста, из-за названия, 
из угрозы не могут принять люди эти ужас- 
ные условия: должна быть другая, высокая 
побудительная причина. И эта причина есть 
чувство, редко проявляющееся, стыдливое 
в русском, но лежащее в глубине души каж- 
дого, — любовь к родине. Только теперь рас- 
сказы о первых временах осады Севастополя, 
когда в нем не было укреплений, не было 
войск, не было физической возможности удер- 
жать его и все-таки не было ни малейшего 
сомнения, что он не отдастся неприятелю, — 
о временах, когда этот герой, достойный древ- 
ней Греции, — Корнилов, объезжая войска, 
говорил: «Умрем, ребята, а не отдадим Сева- 
стополя», — и наши русские, неспособные 
к фразерству, отвечали: «Умрем! ура!» — 
только теперь рассказы про эти времена пере- 
стали быть для вас прекрасным историчес- 
ким преданием, но сделались достоверностью, 
фактом. Вы ясно поймете, вообразите себе 
тех людей, которых вы сейчас видели, теми 
героями, которые в те тяжелые времена не 
упали, а возвышались духом и с наслажде- 
нием готовились к смерти, не за город, а за 
родину. Надолго оставит в России великие 
следы эта эпопея Севастополя, которой ге- 
роем был народ русский... 

Уже вечереет. Солнце перед самым зака- 
том вышло из-за серых туч, покрывающих 
небо, и вдруг багряным светом осветило ли- 
ловые тучи, зеленоватое море, покрытое ко- 
раблями и лодками, колыхаемое ровной ши- 
рокой зыбью, и белые строения города, и на- 
род, движущийся по улицам. По воде разно- 
сятся звуки какого-то старинного вальса, ко- 
торый играет полковая музыка на бульваре, 
и звуки выстрелов с бастионов, которые 
странно вторят им. 

Севастополь. 1855 года, 25 апреля. 


СЕВАСТОПОЛЬ В МАЕ 


1 

Уже шесть месяцев прошло с тех пор, как 
просвистало первое ядро с бастионов Се- 
вастополя и взрыло землю на работах не- 
приятеля, и с тех пор тысячи бомб, ядер и 
пуль не переставали летать с бастионов в 


траншеи и с траншей на бастионы и ангел 
смерти не переставал парить над ними. 

Тысячи людских самолюбий успели оскор- 
биться, тысячи успели удовлетвориться, на- 
дуться, тысячи — успокоиться в объятиях 
смерти. Сколько звездочек надето, сколько 
снято, сколько Анн, Владимиров, сколько 
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розовых гробов и полотняных покровов! А 
все те же звуки раздаются с бастионов, все, 
так же — с невольным трепетом и суеверным 
страхом — смотрят в ясный вечер французы 
из своего лагеря на желтоватую изрытую 
землю бастионов Севастополя, на черные 
движущиеся по ним фигуры наших матросов 
и считают амбразуры, из которых сердито 
торчат чугунные пушки; все так же в трубу 
рассматривает с вышки телеграфа штурман- 
ский унтер-офицер пестрые фигуры фран- 
цузов, их батареи, палатки, колонны, движу- 
щиеся по Зеленой горе, и дымки, вспыхиваю- 
щие в траншеях, и все с тем же жаром стре- 
мятся с различных сторон света разнород- 
ные толпы людей, с еще более разнородными 
желаниями, к этому роковому месту. 

А вопрос, не решенный дипломатами, 
еще меньше решается порохом и кровью. 

Мне часто приходила странная мысль: что, 
ежели бы одна воюющая сторона предло- 
жила другой — выслать из каждой армии 
по одному солдату? Желание могло бы по- 
казаться странным, но отчего не исполнить 
его? Потом выслать другого, с каждой сто- 
роны, потом третьего, четвертого и т.д., до 
тех пор, пока осталось бы по одному сол- 
дату в каждой армии (предполагая, что ар- 
мии равносильны и что количество было бы 
заменяемо качеством). И тогда, ежели уже 
действительно сложные политические вопросы 
между разумными представителями разум- 
ных созданий должны решаться дракой, 
пускай бы подрались эти два солдата — 
один бы осаждал город, другой бы защищал 
его. 

Это рассуждение кажется только пара- 
доксом, но оно верно. Действительно, какая 
бы была разница между одним русским, вою- 
ющим против одного представителя союз- 
ников, и между восемьюдесятью тысячами 
воюющих против восьмидесяти тысяч? Отчего 
не сто тридцать пять тысяч против ста трид- 
цати пяти тысяч? Отчего не двадцать тысяч 
против двадцати тысяч? Отчего не двадцать 
против двадцати? Отчего не один против од- 
ного? Никак одно не логичнее другого. По- 
следнее, напротив, гораздо логичнее, потому 
что человечнее. Одно из двух: или война есть 
сумасшествие, или ежели люди делают это 
сумасшествие, то они совсем не разумные 
создания, как у нас почему-то принято ду- 
мать. 

2 

В осажденном городе Севастополе, на 
бульваре, около павильона играла полковая 
музыка, и толпы военного народа и женщин 
празднично двигались по дорожкам. Свет- 
лое весеннее солнце взошло с утра над ан- 
глийскими работами, перешло на бастионы, 
потом на город — на Николаевскую казарму и, 
одинаково радостно светя для всех, теперь 
спускалось к далекому синему морю, которое, 


мерно колыхаясь, светилось серебряным блес- 
ком. 

Высокий, немного сутуловатый пехотный 
офицер, натягивая на руку не совсем белую, 
но опрятную перчатку, вышел из калитки од- 
ного из маленьких матросских домиков, на- 
строенных на левой стороне Морской улицы, 
и, задумчиво глядя себе под ноги, напра- 
вился в гору к бульвару. Выражение некра- 
сивого с низким лбом лица этого офицера 
изобличало тупость умственных способнос- 
тей, но притом ' рассудительность, честность 
и склонность к порядочности. Он был дурно 
сложен — длинноног, неловок и как будто 
стыдлив в движениях. На нем была незатас- 
канная фуражка, тонкая, немного странного 
лиловатого цвета шинель, из-под борта ко- 
торой виднелась золотая цепочка часов; пан- 
талоны со штрипками и чистые, блестящие, 
хотя и с немного стоптанными в разные сто- 
роны каблуками, опойковые сапоги, — но не 
столько по этим вещам, которые не встреча- 
ются обыкновенно у пехотного офицера, сколь- 
ко по общему выражению его персоны, опыт- 
ный военный глаз сразу отличал в нем не 
совсем обыкновенного пехотного офицера, 
а немного повыше. Он должен был быть или 
немец, ежели бы не изобличали черты лица 
его чисто русское происхождение, или адъю- 
тант, или квартермистр полковой (но тогда 
бы у него были шпоры), или офицер, на вре- 
мя кампании перешедший из кавалерии, а 
может, и из гвардии. Он действительно был 
перешедший из кавалерии и в настоящую ми- 
нуту, поднимаясь к бульвару, думал о письме, 
которое сейчас получил от бывшего товари- 
ща, теперь отставного, помещика Т. губер- 
нии, и жены его, бледной голубоглазой Ната- 
ши, своей большой приятельницы. Он вспом- 
нил одно место письма, в котором товарищ ‘ 
пишет: 

«Когда приносят нам «Инвалид», то Пуп- 
ка (так отставной улан называл жену свою) 
бросается опрометью в переднюю, хватает 
газеты и бежит с ними на эс в беседку, в 
гостиную (в которой, помнишь, как славно 
мы проводили с тобой зимние вечера, когда 
полк стоял у нас в городе), и с таким жаром 
читает ваши геройские подвиги, что ты себе 
представить не можешь. Она часто про тебя 
говорит: «Вот Михайлов, — говорит она, — 
так это душка человек, я готова расцеловать 
его, когда увижу, — он сражается на басти- 
онах и непременно получит Георгиевский 
крест, и про него в газетах напишут», и т.д., 
и т.д., так что я решительно начинаю рев- 
новать к тебе». В другом месте он пишет: 
«До нас газеты доходят ужасно поздно, а 
хотя изустных новостей и много, не всем 
можно верить. Например, знакомые тебе 
барышни с музыкой рассказывали вчера, что 
уж будто Наполеон пойман нашими каза- 
ками и отослан в Петербург, но ты понима- 
ешь, как много я этому верю. Рассказывал 
же нам один приезжий из Петербурга (он у 
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министра, по особым порученьям, премилый 
человек, и теперь, как в городе никого нет, 
такая для нас рисурс, что ты себе представить 
не можешь) — так он говорит наверно, что 
наши заняли Евпаторию, так что францу- 
зам нет уже сообщения с Балаклавой, и что 
у нас при этом убито двести человек, а у 
французов до пятнадцати тысяч. Жена была 
в таком восторге по этому случаю, что кутила 
целую ночь, и говорит, что ты, наверное, по 
ее предчувствию, был в этом деле и отличил- 
ся...» 

Несмотря на те слова и выражения, ко- 
торые я нарочно отметил курсивом, и на весь 
тон письма, по которым высокомерный чи- 
татель, верно, составил себе истинное и не- 
выгодное понятие в отношении порядочности 
о самом штабс-капитане Михайлове, на 
стоптанных сапогах, 0 товарище его, который 
пишет рисурс и имеет такие странные понятия 
о географии, о бледном друге на эсе (мо- 
жет быть, даже и не без основания вообра- 
зив себе эту Наташу с грязными ногтями), 
и вообще о всем этом праздном грязненьком 
провинциальном презренном для него круге, 
штабс-капитан Михайлов с невыразимо груст- 
ным наслаждением вспомнил о своем губерн- 
ском бледном друге и как он сиживал, быва- 
ло, с ним по вечерам в беседке и говорил 
о чувстве, вспомнил о добром товарище- 
улане, как он сердился и ремизился, когда 
они, бывало, в кабинете составляли пульку 
по копейке, как жена смеялась над ним, — 
вспомнил о дружбе к себе этих людей (мо- 
жет быть, ему казалось, что было что-то боль- 
ше со стороны бледного друга) : все эти лица 
с своей обстановкой мелькнули в его вообра- 
жении в удивительно-сладком, отрадно-ро- 
зовом цвете, и он, улыбаясь своим воспоми- 
наниям, дотронулся рукою до кармана, в 
котором лежало это милое для него письмо. 
Эти воспоминания имели тем большую пре- 
лесть для штабс-капитана Михайлова, что 
тот круг, в котором ему теперь привелось 
жить в пехотном полку, был гораздо ниже 
того, в котором он вращался прежде, как 
кавалерист и дамский кавалер, везде хорошо 
принятый в городе Т. 

Его прежний круг был до такой степени 
выше теперешнего, что когда в минуты откро- 
венности ему случалось рассказывать пе- 
хотным товарищам, как у него были свои 
дрожки, как он танцевал на балах у губер- 
натора и играл в карты с штатским гене- 
ралом, его слушали равнодушно-недоверчи- 
во, как будто не желая только противоречить 
и доказывать противное — «пускай говорит», 
мол, и что ежели он не выказывал явного 
презрения к кутежу товарищей — водкой, 
к игре по четверти копейки на старые кар- 
ты, и вообще к грубости их отношений, то 
это надо отнести к особенной кротости, ужив- 
чивости и рассудительности его характера. 

От воспоминаний штабс-капитан Михай- 
лов невольно перешел к мечтам и надеждам. 


«Каково будет удивление и радость Наташи, — 
думал он, шагая на своих стоптанных сапо- 
гах по узенькому переулочку, — когда она 
вдруг прочтет в «Инвалиде» описание, как 
я первый влез на пушку и получил Георгия. 
Капитана же я должен получить по старому 
представлению. Потом очень легко я в этом 
же году могу получить майора по линии, по- 
тому что много перебито, да и еще, верно, 
много перебьют нашего брата в эту кампа- 
нию. А потом опять будет дело, и мне, как 
известному человеку, поручат полк... под- 
полковник... Анну на шею... полковник...» — 
и он был уже генералом, удостаивающим 
посещения Наташу, вдову товарища, кото- 
рый, по его мечтам, умрет к этому времени, 
когда звуки бульварной музыки яснее доле- 
тели до его слуха, толпы народа кинулись 
ему в глаза, и он очутился на бульваре преж- 
ним пехотным штабс-капитаном, ничего не 
значащим, неловким и робким. 
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Он подошел сначала к павильону, подле 
которого стояли музыканты, которым вместо 
пюпитров другие солдаты того же полка, 
раскрывши, держали ноты и около которых, 
больше смотря,, чем слушая, составили кру- 
жок писаря, юнкера, няньки с детьми и офи- 
церы в старых шинелях. Кругом павильона 
стояли, сидели и ходили большею частью 
моряки, адъютанты и офицеры в белых пер- 
чатках и новых шинелях. По большой аллее 
бульвара ходили всяких сортов офицеры и 
всяких сортов женщины, изредка в шляпках, 
большей частью в платочках (были и без 
платочков и без шляпок), но ни одной не 
было старой, а замечательно, что все мо- 
лодые. Внизу по тенистым пахучим аллеям 
белых акаций ходили и сидели уединенные 
группы. 

Никто особенно рад не был, встретив на 
бульваре штабс-капитана Михайлова, исклю- 
чая, может быть, его полка капитанов Об- 
жогова и Сусликова, которые с горячностью 
пожали ему руку, но первый был в верблю- 
жьих штанах, без перчаток, в обтрепанной 
шинели и с таким красным, вспотевшим ли- 
цом, а второй кричал так громко и раз- 
вязно, что совестно было ходить с ними, осо- 
бенно перед офицерами в белых перчатках, 
из которых с одним — с адъютантом — 
штабс-капитан Михайлов кланялся, а с другим 
— штаб-офицером — мог бы кланяться, пото- 
му что два раза встречал его у общего знако- 
мого. Притом же, что веселого ему было 
гулять с этими господами Обжоговым и 
Сусликовым, когда он и без того по шести 
раз на день встречал их и пожимал им руки. 
Не для этого же он пришел на музыку. 

Ему бы хотелось подойти к адъютанту, с 
которым он кланялся, и поговорить с этими 
господами совсем не для того, чтобы капитаны 
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Обжогов и Сусликов, и поручик Паштецкий, 
и другие видели, что он говорит с ними, но 
просто для того, что они приятные люди, 
притом знают все новости — порассказали 
бы... 

Но отчего же штабс-капитан Михайлов 
боится и не решается подойти к ним? «Что, 
ежели они вдруг мне не поклонятся, — ду- 
мает он, — или поклонятся и будут продол- 
жать говорить между собою, как будто меня 
нет, или вовсе уйдут от меня, и я там оста- 
нусь один между аристократами?» Слово 
аристократы (в смысле высшего отборного 
круга, в каком бы то ни было сословии) 
получило у нас в России, где бы, кажется, 
вовсе не должно было быть его, с некоторого 
времени большую популярность и проникло 
во все края и во все слои общества, куда 
проникло только тщеславие (а в какие условия 
времени и обстоятельств не проникает эта 
гнусная страстишка?), — между купцами, 
между чиновниками, писарями, офицерами, 
в Саратов, в Мамадыши, в Винницы, везде, 
где есть люди. А так как в осажденном городе 
Севастополе людей много, следовательно, 
и тщеславия много, то есть и аристократы, 
несмотря на то, что ежеминутно висит смерть 
над головой каждого аристократа и неари- 
стократа. 

Для капитана Обжогова штабс-капитан 
Михайлов аристократ, потому что у него 
чистая шинель и перчатки, и он его за это 
терпеть не может, хотя уважает немного; 
для штабс-капитана Михайлова адъютант 
Калугин аристократ, потому что он адъю- 
тант и на «ты» с другим адъютантом, и за 
это он не совсем хорошо расположен к нему, 
хотя и боится его. Для адъютанта Калугина 
граф Нордов аристократ, и он его всегда 
ругает и презирает в душе за то, что он 
флигель-адъютант. Ужасное слово аристо- 
крат. Зачем подпоручик Зобов так принуж- 
денно смеется, хотя ничего нет смешного, 
проходя мимо своего товарища, который 
сидит с штаб-офицером? Чтобы доказать 
этим, что, хотя он и не аристократ, но все- 
таки ничуть не хуже их. Зачем штаб-офицер 
говорит таким слабым, лениво-грустным, не 
своим голосом? Чтоб доказать своему собе- 
седнику, что он аристократ и очень милос- 
тив, разговаривая с подпоручиком. Зачем 
юнкер так размахивает руками и подмигивает, 
идя за барыней, которую он в первый раз 
видит и к которой он ни за что не решится 
подойти? Чтоб показать всем офицерам, что, 
несмотря на то, что он им шапку снимает, 
он все- таки аристократ и ему очень весело. 
Зачем артиллерийский капитан так грубо 
обошелся с добродушным ординарцем? Чтобы 
доказать всем, что он никогда не заискивает 
и в аристократах не нуждается, и т. д., 
и т. д., и т. д. 

Тщеславие, тщеславие и тщеславие вез- 
де — даже на краю гроба и между людьми, 
готовыми к смерти из-за высокого убежде- 


ния. Тщеславие! Должно быть, оно есть харак- 
теристическая черта и особенная болезнь на- 
шего века. Отчего между прежними людьми не 
слышно было об этой страсти, как об оспе 
или холере? Отчего в наш век есть только 
три рода людей: одних — принимающих на- 
чало тщеславия как факт необходимо су- 
ществующий, поэтому справедливый, и сво- 
бодно подчиняющихся ему; других — при- 
нимающих его как несчастное, но непре- 
одолимое условие, и третьих — бессознатель- 
но, рабски действующих под его влиянием? 
Отчего Гомеры и Шекспиры говорили про 
любовь, про славу и про страдания, а ли- 
тература нашего века есть только беско- 
нечная повесть «Снобсов» и «Тщеславия»? 

Штабс-капитан Михайлов два раза в не- 
решительности прошел мимо кружка своих 
аристократов, в третий раз сделал усилие 
над собой и подошел к ним. Кружок этот 
составляли четыре офицера: адъютант Ка- 
лугин, знакомый Михайлова, адъютант князь 
Гальцин, бывший даже немножко аристо- 
кратом для самого Калугина, подполковник 
Нефердов, один из так называемых ста 
двадцати двух светских людей, поступивших 
на службу из отставки под влиянием отчасти 
патриотизма, отчасти честолюбия и, главное, 
того, что все это делали; старый клубный 
московский холостяк, здесь присоединивший- 
ся к партии недовольных, ничего не делаю- 
щих, ничего не понимающих и осуждающих 
все распоряжения начальства, и ротмистр 
Праскухин, тоже один из ста двадцати двух 
героев. К счастию Михайлова, Калугин был 
в прекрасном расположении духа (генерал 
только что поговорил с ним весьма доверенно, 
и князь Гальцин, приехав из Петербурга, 
остановился у него), он счел не унизительным 
подать руку штабс-капитану Михайлову, 
чего не решился, однако, сделать Праску- 
хин, весьма часто встречавшийся на бастионе 
с Михайловым, неоднократно пивший его 
вино и водку и даже должный ему по пре- 
ферансу двенадцать рублей с полтиной. Не 
зная еще хорошенько князя Гальцина, ему 
не хотелось изобличить перед ним свое 
знакомство с простым пехотным штабс- 
капитаном; он слегка поклонился ему. 

— Что, капитан, — сказал Калугин, — 
когда опять на баксиончик? Помните, как 
мы с вами встретились на Шварцовском 
редуте, — жарко было? а? 

— Да, жарко, — сказал Михайлов, с при- 
скорбием вспоминая о том, какая у него 
была печальная фигура, когда он в ту ночь, 
согнувшись, пробираясь по траншее на бас- 
тион, встретил Калугина, который шел таким 
молодцом, бодро побрякивая саблей. 

— Мне, по-настоящему, приходится завт- 
ра идти, но у нас болен, — продолжал Ми- 
хайлов, — один офицер, так... — Он хотел рас- 
сказать, что черед был не его, но так как 
командир восьмой роты был нездоров, а в 
роте оставался прапорщик только, то он 
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счел своей обязанностью предложить себя 
на место поручика. Непшитшетского и потому 
шел нынче на бастион. Калугин не дослушал 
его. 

— А я чувствую, что на днях что-нибудь 
будет, — сказал он князю Гальцину. 

— А что, не будет ли нынче чего-нибудь? — • 
робко спросил Михайлов, поглядывая то на 
Калугина, то на Гальцина. Никто не отвечал 
ему. Князь Гальцин только сморщился как- 
то, пустил глаза мимо его фуражки и, помол- 
чав немного, сказал: 

— Славная девочка эта в красном пла- 
точке. Вы ее не знаете, капитан? • 

— Это около моей квартиры дочь одного 
матроса, — отвечал штабс-капитан. 

— Пойдемте посмотрим ее хорошенько, 

И князь Гальцин взял под руку с одной 
стороны Калугина, с другой штабс-капитана, 
вперед уверенный, что это не может не доста- 
вить последнему большого удовольствия, что 
действительно было справедливо. 

Штабс-капитан был суеверен и считал 
большим грехом перед делом заниматься 
женщинами, но в этом случае он притво- 
рился большим развратником, чему, видимо, 
не верили князь Гальцин и Калугин, и что 
чрезвычайно удивляло девицу в красном пла- 
точке, которая не раз замечала, как штабс- 
капитан краснел, проходя мимо ее окошка. 
Праскухин шел сзади и все толкал за руку 
князя Гальцина, делая разные замечания 
на французском языке; но так как вчетвером 
нельзя было идти по дорожке, он принужден 
был идти один и только на втором круге взял 
под руку подошедшего и заговорившего с 
ним известно храброго морского офицера 
Сервягина, желавшего тоже присоединиться 
к кружку аристократов. И известный храб- 
рец с радостью просунул свою мускулистую, 
честную руку за локоть, всем и самому Сер- 
вягину хорошо известному за не слишком 
хорошего человека, Праскухину. Но когда 
Праскухин, объясняя князю Гальцину свое 
знакомство с этим моряком, шепнул ему, 
что это был известный храбрец, князь Галь- 
цин, бывший вчера на четвертом бастионе 
и видевший от себя в двадцати шагах лоп- 
нувшую бомбу, считая себя не меньшим храб- 
рецом, чем этот господин, и предполагая, 
что весьма много репутаций приобретается 
задаром, не обратил на Сервягина никакого 
внимания. 

Штабс-капитану Михайлову так приятно 
было гулять в этом обществе, что он забыл 
про милое письмо из Т., про мрачные мысли, 
осаждавшие его при предстоящем отправле- 
нии на бастион и, главное, про то, что в 
семь часов ему надо было быть дома. Он 
пробыл с ними до тех пор, пока они не заго- 
ворили исключительно между собой, избегая 
его взглядов, давая тем знать, что он может 
идти, и, наконец, совсем ушли от него. Но 
штабс-капитан все-таки был доволен и, 
проходя мимо юнкера барона Песта, который 


был особенно горд и самонадеян со вчераш- 
ней ночи, которую он в первый раз провел 
в блиндаже пятого бастиона, и считал себя 
вследствие этого героем, он нисколько не 
огорчился подозрительно-высокомерным вы- 
ражением, с которым юнкер вытянулся и 
снял перед ним фуражку. 
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Но едва штабс-капитан перешагнул порог 
своей квартиры, как совсем другие мысли 
пошли ему в голову. Он увидал свою малень- 
кую комнатку с земляным неровным полом 
и кривыми окнами, залепленными бумагой, 
свою старую кровать с прибитым над ней 
ковром, на котором изображена была ама- 
зонка и висели два тульские пистолета, гряз- 
ную, с ситцевым одеялом постель юнкера, 
который жил с ним; увидал своего Никиту, 
который с взбудораженными сальными во- 
лосами, почесываясь, встал с полу; увидал 
свою старую шинель, личные сапоги и узе- 
лок, из которого торчали конец мыльного 
сыра и горлышко портерной бутылки с вод- 
кой, приготовленные для него на бастион, 
и с чувством, похожим на ужас, он вдруг 
вспомнил, что ему нынче на целую ночь идти 
с ротой в ложементы. 

«Наверное, мне быть убитым нынче, — 
думал штабс-капитан, — я чувствую. И глав- 
ное, что не мне надо было идти, а я сам выз- 
вался. И уж это всегда убьют того, кто 
напрашивается. И чем болен этот проклятый 
Непшитшетский? Очень может быть, что и 
вовсе не болен, а тут из-за него убьют че- 
ловека, а непременно убьют. Впрочем, ежели 
не убьют, то, верно, представят. Я видел, 
как полковому командиру понравилось, когда 
я сказал, что позвольте мне идти, ежели 
поручик Непшитшетский болен. Ежели не 
выйдет майора, то уж Владимира наверно. 
Ведь я уж тринадцатый раз иду на бастион. 
Ох, тринадцать! скверное число. Непремен- 
но убьют, чувствую, что убьют; но надо же 
было кому-нибудь идти, нельзя с прапорщи- 
ком роте идти, а что-нибудь бы случилось, 
ведь это честь полка, честь армии от этого 
зависит. Мой долг был идти... да, долг. А 
есть предчувствие». Штабс-капитан забывал, 
что это предчувствие, в более или менее 
сильной степени, приходило ему каждый 
раз, как нужно было идти на бастион, и не 
знал, что то же, в более или менее сильной 
степени, предчувствие испытывает всякий, 
кто идет в дело. Немного успокоив себя 
этим понятием долга, которое у штабс-капи- 
тана, как и вообще у всех людей недалеких, 
было особенно развито и сильно, он сел к 
столу и стал писать прощальное письмо от- 
цу, с которым последнее время был не совсем 
в хороших отношениях по денежным делам. 
Через десять минут, написав письмо, он 
встал от стола с мокрыми от слез глазами 
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* и, мысленно читая все молитвы, которые 
знал (потому что ему совестно было перед 
своим человеком громко молиться богу), 
стал одеваться. Еще очень хотелось ему по- 
целовать образок Митрофания, благосло- 
вение покойницы матушки и в который он 
имел особенную веру, но так как он стыдил- 
ся сделать это при Никите, то выпустил об- 
раза из сюртука так, чтобы мог их достать, 
не расстегиваясь, на улице. Пьяный и гру- 
бый слуга лениво подал ему новый сюртук 
(старый, который обыкновенно надевал 
штабс-капитан, идя на бастион, не был по- 
чинен). 

— Отчего не починен сюртук? Тебе только 
бы все спать, этакой! — сердито сказал Ми- 
хайлов. 

— Чего спать? — проворчал Никита. — 
День-деньской бегаешь, как собака: умаешь- 
ся небось, — а тут не засни еще. 

— Ты опять пьян, я вижу. 

— Не на ваши деньги напился, что по- 
прекаете. 

— Молчи, скотина! — крикнул штабс-капи- 
тан, готовый ударить человека, еще прежде 
расстроенный, а теперь окончательно выве- 
денный из терпения и огорченный грубостью 
Никиты, которого он любил, баловал даже 
и с которым жил уже двенадцать лет. 

— Скотина! скотина! — повторял слуга. — 
И что ругаетесь скотиной, сударь? Ведь 
теперь время какое? нехорошо ругать. 

Михайлов вспомнил, куда он идет, и ему 
стыдно стало. 

— Ведь ты хоть кого выведешь из тер- 
пенья, Никита, — сказал он кротким голо- 
сом. — Письмо это к батюшке, на столе оставь 
так и не трогай, — прибавил он, краснея. 

— Слушаю-с, — сказал Никита, расчув- 
ствовавшийся под влиянием вина, которое 
он выпил, как говорил, «на свои деньги», и 
с видимым желанием заплакать, хлопая 
глазами. 

Когда же на крыльце штабс-капитан ска- 
зал: «Прощай, Никита!» — то Никита вдруг 
разразился принужденными рыданиями и 
бросился целовать руки своего барина. «Про- 
щайте, барин!» — всхлипывая, говорил он. 

Старуха матроска, стоявшая на крыль- 
це, как женщина, не могла не присоединить- 
ся тоже к этой чувствительной сцене, начала 
утирать глаза грязным рукавом и пригова- 
ривать что-то о том, что уж на что господа, 
и те какие муки принимают, и что она, бед- 
ный человек, вдовой осталась, и рассказала 
в сотый раз пьяному Никите о своем горе: 
как ее мужа убили еще в первую банди- 
ровку и как ее домишко весь разбили (тот, 
в котором она жила, принадлежал не ей), 
и т. д., и т. д. По уходе барина Никита заку- 
рил трубку, попросил хозяйскую девочку схо- 
дить за водкой и весьма скоро перестал пла- 
кать, а напротив, побранился с старухой 
за какую-то ведерку, которую она ему буд- 
то бы раздавила. 


«А может быть, только ранят, — рассуж- 
дал сам с собою штабс-капитан, уже сумер- 
ками подходя с ротой к бастиону. — Но куда? 
как? сюда или сюда? — думал он, мысленно 
указывая на живот и на грудь. — Вот ежели 
бы сюда, — он думал о верхней части ноги, — 
да кругом бы обошла. Ну, а как сюда да 
осколком — кончено!» 

Штабс-капитан, однако, сгибаясь, по 
траншеям благополучно дошел до ложемен- 
тов, расставил с саперным офицером, уже 
в совершенной темноте, людей на работы и 
сел в ямочку под бруствером. Стрельба была 
малая; только изредка вспыхивали то у нас, 
то у него молнии, и светящаяся трубка бомбы 
прокладывала огненную дугу на темном звезд- 
ном небе. Но все бомбы ложились далеко 
сзади и справа ложемента, в котором в 
ямочке сидел штабс-капитан, так что он 
успокоился отчасти, выпил водки, закусил 
мыльным сыром, закурил папиросу и, помо- 
лившись богу, хотел заснуть йемного. 

• 
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Князь Гальцин, подполковник Нефердов, 
юнкер барон Пест, который встретил их на 
бульваре, и Праскухин, которого никто не 
звал, с которым никто не говорил, но который 
не отставал от них, все с бульвара пошли 
пить чай к Калугину. 

— Ну так ты мне не досказал про Ваську 
Менделя, — говорил Калугин, сняв шинель, 
сидя около окна на мягком, покойном крес- 
ле и расстегивая воротник чистой крахмаль- 
ной голландской рубашки, — как же он же- 
нился? 

— Умора, братец! іе ѵоиз сііз, П у аѵаіі 
ип (ешрз ой оп пе рагіаіі дие де ' $а а 
РёІегзЬоигд 1 , — сказал, смеясь, князь Галь- 
цин, вскакивая от фортепьян, у которых он 
сидел, и садясь на окно подле Калугина, — 
просто умора. Уж я все это знаю подробно. — 
И он весело, умно и бойко стал рассказывать 
какую-то любовную историю, которую мы 
пропустим потому, что она для нас Чіе ин- 
тересна. 

Но замечательно то, что не только князь 
Гальцин, но и все эти господа, расположив- 
шись здесь кто на окне, кто задравши ноги, 
кто за фортепьянами, казались совсем други- 
ми людьми, чем на бульваре: не было этой 
смешной надутости, высокомерности, которые 
они выказывали пехотным офицерам; здесь 
они были между своими в натуре, и особенно 
Калугин и князь Гальцин, очень милыми, 
веселыми и добрыми ребятами. Разговор 
шел о петербургских сослуживцах и знако- 
мых. 

— Что Масловский? 

— Который?., лейб-улан или конногвар- 
деец? 


1 Я вам говорю, что одно время только об этом и 
говорили в Петербурге (Фр )- 


24 


■>. ѵза тчнво ; 

— Я их обоих знаю. Конногвардеец при 
мне мальчишка был, только что из школы 
вышел. Что старший — ротмистр? 

— О! уж давно. 

— Что, все возится с своей цыганкой? 

*— Нет, бросил, — и т.д. в этом роде. 

Потом князь Гальцин сел к фортепьянам 
и славно спел цыганскую песенку. Праску- 
хин, хотя никто не просил его, стал вторить, 
и так хорошо, что его уж просили вторить, 
чему он был очень доволен. 

— Человек вошел с чаем со сливками и 
крендельками на серебряном подносе. 

— Подай князю, — сказал Калугин. 

— А ведь странно подумать, — сказал 
Гальцин, взяв стакан и отходя к окну, — что 
мы здесь в осажденном городе: фортаплясы, 
чай со сливками, квартира такая, что я, право, 
желал бы такую иметь в Петербурге. 

— Да уж ежели бы еще этого не было, — 
сказал всем недовольный старый подпол- 
ковник, — просто было бы невыносимо это 
постоянное ожидание чего-то... видеть, как 
каждый день бьют, бьют — и все нет конца, 
ежели при этом бы жить в грязи и не было 
бы удобств. 

— А как ; же наши пехотные офицеры, — 
сказал Калугин, — которые живут на басти- 
онах с солдатами, в блиндаже и едят солдат- 
ский борщ, — как им-то? 

— Вот этого я не понимаю и, признаюсь, 
не могу верить, — сказал Гальцин, — чтобы 
люди в грязном белье, во вшах и с неумыты- 
ми руками могли бы быть храбры. Этак, 
знаешь, сеііе Ьеііе Ьгаѵоиге сіе ^епІіІЬотте 1 , 

— не может быть. 

— Да они и не понимают этой храбрости, — 
сказал Праскухин. 

— Ну что ты говоришь пустяки, — сер- 
дито перебил Калугин, — уж я видел их здесь 
больше тебя и всегда и везде скажу, что наши 
пехотные офицеры хоть, правда, во вшах 
и по десять дней белья не переменяют, а 
это герои, удивительные люди. 

В это время в комнату вошел пехот- 
ный офицер. 

— Я... мне приказано... я могу ли явиться 
к ген... к его превосходительству от гене- 
рала ММ.? — спросил он, робея и кланяясь. 

Калугин встал, но, не отвечая на поклон 
офицера, с оскорбительной учтивостью и на- 
тянутой официальной улыбкой спросил офи- 
цера, не угодно ли им подождать, и, не попро- 
сив его сесть и не обращая на него больше 
внимания, повернулся к Гальцину и заго- 
ворил по-французски, так что бедный офицер, 
оставшись посередине комнаты, решительно 
не знал, что делать с своей персоной и ру- 
ками без перчаток, которые висели перед 
ним. 

— По крайне нужному делу-с, — ска- 
зал офицер после минутного молчания. 

— А! так пожалуйте, — сказал Калугин 


1 этой прекрасной храбрости дворянина (фр.) 


с той же оскорбительной улыбкой, надевая 
шинель и провожая его к двери. ' 

— ЕЬ Ьіеп, шеззіеигз, ]е сгоіз цие сеіа 
сЬаиііега сеііе пиіГ, — сказал Калугин, вы- 
ходя от генерала. 

— А? что? что? вылазка? — стали спра- 
шивать все. 

— Уж не знаю — сами увидите, — отве- 
чал Калугин с таинственной улыбкой. 

— Да ты мне скажи, — сказал барон 
Пест, — ведь ежели есть что-нибудь, так я 
должен идти с Т. полком на первую вылазку. 

— Ну, так и иди с богом. 

— И мой принципал на бастионе, стало 
быть, и мне надо идти, — сказал Праскухин, 
надевая саблю, но никто не отвечал ему: он 
сам должен был знать, идти ли ему или нет. 

— Ничего не будет, уж я чувствую, — 
сказал барон Пест, с замиранием сердца 
думая о предстоящем деле, но лихо набок 
^надевая фуражку и громкими твердыми ша- 
гами выходя из комнаты вместе с Праскухи- 
ным и Нефердовым, которые тоже с тяже- 
лым чувством страха торопились к своим 
местам. «Прощайте, господа». — «До свида- 
ния, господа! еще нынче ночью увидимся», — 
прокричал Калугин из окошка, когда Прас- 
кухин и Пест, нагнувшись на луки казачьих 
седел, должно быть, воображая себя казака- 
ми, прорысили по дороге. 

— Да, немножко! — прокричал юнкер, 
который не разобрал, что ему говорили, и 
топот казачьих лошадок скоро стих в темной 
улице. 

— ІЧоп, сШез гпоі, езі-се яи’П у аига 
ѵёгіІаЫетепІ яиеЦие сЬозе сеііе пиі{? 2 — 
сказал Гальцин, лежа с Калугиным на окош- 
ке и глядя на бомбы, которые поднимались 
над бастионами. 

— Тебе я могу рассказать, видишь ли, 
ведь ты был на бастионах? (Гальцин сделал 
знак согласия, хотя он был только раз на 
четвертом бастионе.) Так против нашего лю- 
нета была траншея, — и Калугин, как чело- 
век неспециальный, хотя и считавший свои 
военные суждения весьма верными, начал, 
немного запутанно и перевирая фортифи- 
кационные выражения, рассказывать поло- 
жение наших и- неприятельских работ и план 
предполагавшегося дела. \ 

— Однако начинают попукивать около 
ложементов. Ого! Это наша или его? вон 
лопнула, — говорили они, лежа на окне, глядя 
на огненные линии бомб, скрещивающиеся 
в воздухе, на молнии выстрелов, на мгно- 
вение освещавшие темно-синее небо, и белый 
дым пороха и прислушиваясь к звукам все 
усиливающейся и усиливающейся стрельбы. 

— С}ие1 сНагтапІ соир сі’оеіі! 3 а? — 
сказал Калугин, обращая внимание своего 


1 Ну, господа, нынче ночью, кажется, будрт жарко 
(фр.). 

2 Нет, скажите: правда, нынче ночью что-нибудь 
будет ? (фр.) 

“Какой красивый вид!- (фр) 
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гостя на это действительно красивое зрели- 
ще. — Знаешь, звезды не различишь от бом- 
бы иногда. 

— Да, я сейчас думал, что это звезда, а 
она опустилась, вот лопнула, а эта большая 
звезда — как ее зовут? — точно как бомба. 

— Знаешь, я до того привык к этим бом- 
бам, что, я уверен, в России в звездную ночь 
мне будет казаться, что это всё бомбы: так 
привыкнешь. 

— Однако не пойти ли мне на эту вылаз- 
ку? — сказал князь Гальцин после минутно- 
го молчания, содрогаясь при одной мысли 
быть там во время такой страшной канона- 
ды и с наслаждением думая о том, что его 
ни в каком случае не могут послать туда 
ночью. 

— Полно, братец! и не думай, да и я 
тебя не пущу, — отвечал Калугин, очень 
хорошо зная, однако, что Гальцин ни за что 
не пойдет туда.— Еще успеешь, братец! 

— Серьезно? Так думаешь, что не надо 
ходить? а? 

В это время в том направлении, по ко- 
торому смотрели эти господа, за артилле- 
рийским гулом послышалась ужасная трес- 
котня ружей, и тысячи маленьких огней, 
беспрестанно вспыхивая, заблестели по всей 
линии. 

— Вот оно когда пошло настоящее! — 
сказал Калугин. — Этого звука ружейного 
я слышать не могу хладнокровно, как-то, 
знаешь, за душу берет. Вон и «ура», — при- 
бавил он, прислушиваясь к дальнему протяж- 
ному гулу сотен голосов: «а-а-а-а-а» — 
доносившихся до него с бастиона. 

— Чье это «ура»? их или наше? 

— Не знаю, но это уж рукопашная по- 
шла, потому что стрельба затихла. 

В это время под окном, к крыльцу, под- 
скакал ординарец офицер с казаком и слез 
с лошади. 

— Откуда? 

— С бастиона. Генерала нужно. 

— Пойдемте. Ну что? 

— Атаковали ложементы... заняли... фран- 
цузы подвели огромные резервы... атако- 
вали наших... было только два батальона, — 
говорил, запыхавшись, тот же самый офицер, 
который приходил вечером, с трудом переводя 
дух, но совершенно развязно направляясь 
к двери. 

— Что ж, отступили? — спросил Галь- 
цин. 

— Нет, — сердито отвечал офицер, — 
подоспел батальон, отбили, но полковой ко- 
мандир убит, офицеров много, приказано 
просить подкрепления... 

И с этими словами он с Калугиным про- 
шел к генералу, куда уже мы не последуем 
за ними. 

Через пять минут Калугин сидел верхом 
на казачьей лошади (и опять той особенной 
Яиазі-казацкой посадкой, в которой, я заме- 
чал, все адъютанты видят почему-то что-то 


особенно приятное) и рысцой ехал на бас- 
тион, с тем чтобы передать туда некоторые 
приказания и дождаться известий об окон- 
чательном результате дела; а князь Гальцин, 
под влиянием того тяжелого волнения, кото- 
рое производят обыкновенно близкие при- 
знаки дела на зрителя, не принимающего 
в нем участия, вышел на улицу и без всякой 
цели стал взад и вперед ходить по ней. 
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Толпы солдат несли на носилках и вели под 
руки раненых. На улице было совершенно тем- 
но; только редко, редко где светились окна 
в гошпитале или у засидевшихся офицеров. 
С бастионов доносился тот же грохот орудий 
и ружейной перепалки, и те же огни вспыхи- 
вали на черном небе. Изредка слышался 
топот лошади проскакавшего ординарца, стон 
раненого, шаги и говор носильщиков или 
женский говор испуганных жителей, вышед- 
ших на крылечко посмотреть на канонаду. 

В числе последних был и знакомый нам 
Никита, старая матроска, с которой он по- 
мирился уже, и десятилетняя дочь ее. 

— Господи, мати пресвятыя богоро- 
дицы! — говорила в себя и вздыхая старуха, 
глядя на бомбы, которые, как огненные мя- 
чики, беспрестанно перелетали с одной сто- 
роны на другую. — Страсти-то, страсти какие! 
И-и-хи-хи. Такого и в первую бандировку 
не было. Вишь, где лопнула проклятая, — 
прямо над нашим домом в слободке. 

— Нет, это дальше, к тетиньке Аринке 
в сад всё попадают, — сказала девочка. 

— И где-то, где-то барин мой таперича? — 
сказал Никита нараспев и еще пьяный не- 
много. — Уж как я люблю евтого барина 
своего, так сам не знаю. Он меня бьеть, а 
все-таки я его ужасно как люблю. Так люблю, 
что если, избави бог, да убьют его грешным 
делом, так, верите ли, тетинька, я после евтого 
сам не знаю, что могу над собой произвести. 
Ей-богу! Уж такой барин, что одно слово! 
Разве с евтими сменить, что тут в карты 
играють, — это что — тьфу! — одно слово! — 
заключил Никита, указывая на светящееся 
окно комнаты барина, в которой во время 
отсутствия штабс-капитана юнкер Жвадчес- 
кий позвал к себе на кутеж, по случаю 
получения креста, гостей: подпоручика Уг- 
ровича и поручика Непшитшегского, того 
самого, которому надо было идти на бастион 
и который был нездоров флюсом. 

— Звездочки-то, звездочки так и катят- 
ся, — глядя на небо, прервала девочка мол- 
чание, последовавшее за словами Никиты, — 
вон, вон еще скатилась! К чему это так? 
а, маынька? 

— Совсем разобьют домишко наш, — 
сказала старуха, вздыхая и не отвечая на 
вопрос девочки. 

— А как мы нынче с дяинькой ходили 
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туда, маынька, — продолжала певучим го- 
лосом разговорившаяся девочка, — так боль- 
шущая такая ядро в самой комнатке подле 
шкапа лежит; она сенцы, видно, пробила да 
в горницу и влетела. Такая большущая, что 
не поднимешь. 

— У кого были мужья да деньги, так 
повыехали, — говорила старуха, — а тут — 
ох, горе-то, горе, последний домишко и тот 
разбили. Вишь как, вишь как палит злодей! 
Господи, господи! 

— А как нам только выходить, как одна 
бомба прилети-и-ит, как лопни-и-ит, как 
засыпи-и-ит землею, так даже чуть-чуть нас 
с дяинькой одним оскретком не задело. 

— Крест ей за это надо, — сказал юнкер, 
который вместе с офицерами вышел в это 
время на крыльцо посмотреть на перепалку. 

— Ты сходи до генерала, старуха, — 
сказал поручик Непшитшетский, трепля ее 
по плечу, — право! 

— Ро^ па и1іс§ гоЬасгус со (ат поше^о 1 , 
— прибавил он, спускаясь с лесенки. 

— А ту Іут сгазет парііту зіе лѵосікі, Ьо 
сое бизга ѵѵ рі^іу исіека 2 , — сказал, сме- 
ясь, веселый юнкер Жвадческий. 
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Все больше и больше раненых на носил- 
ках и пешком, поддерживаемых одни другими 
и громко разговаривающих между собой, 
встречалось князю Гальцину. 

— Как они подскочили, братцы мои, — 
говорил басом один высокий солдат, нес- 
ший два ружья за плечами, — как подскочи- 
ли, как крикнут: алла, алла! 3 так-так друг 
на друга и лезут. Одних бьешь, а другие 
лезут — ничего не сделаешь. Видимо-неви- 
димо... 

Но в этом месте рассказа Гальцин оста- 
новил его. 

— Ты с бастиона? 

— Так точно, ваше благородие. 

— Ну, что там было? Расскажи. 

— Да что было? Подступила их, ваше 
благородие, сила, лезут на вал, да и шабаш. 
Одолели совсем, ваше благородие! 

— Как одолели? Да ведь вы отбили же? 

— Где тут отбить, когда его вся сила по- 
дошла: перебил всех наших, а сикурсу не 
подают. (Солдат ошибался, потому что тран- 
шея была за нами, но это — странность, ко- 
' торую всякий может заметить: солдат, ранен- 
ный в деле, всегда считает его проигран- 
ным и ужасно кровопролитным.) 


1 Сходить на улицу, узнать, что там новенького 
(пол .). — Перев. Л. Н. Толстого. 

"А мы тем часом кнакснк сделаем, а то что-то уж 
очень страшно (пол .). — Перев. Л. Н. Толстого. 

3 Наши солдаты, воюя с турками, так привыкли 
к этому крику врагов, что теперь всегда рассказывают, 
что французы тоже кричат салла!». (Примеч. Л. Н. Тол- 
стого.) 


— Как же мне говорили, что отбили, — 
с досадой сказал Гальцин. 

В это время поручик Непшитшетский в 
темноте, по белой фуражке, узнав князя 
Гальцина и желая воспользоваться случаем, 
чтобы поговорить с таким важным челове- 
ком, подошел к нему. 

— Не изволите ли знать, что это такое 
было? «— спросил он учтиво, дотрогиваясь 
рукою до козырька. 

— Я сам расспрашиваю,— сказал князь 
Гальцин и снова обратился к солдату с 
двумя ружьями,— может быть, после тебя 
отбили? Ты давно оттуда? 

— Сейчас, ваше благородие! — отвечал 
солдат. — Вряд ли, должно, за ним траншея 
осталась, — совсем одолел. 

— Ну, как вам не стыдно — отдали тран- 
шею. Это ужасно! — сказал Гальцин, огор- 
ченный этим равнодушием. — Как вам не 
стыдно! — повторил он, отворачиваясь от 
солдата. 

— О! это ужасный народ! Вы их не 
изволите знать, — подхватил поручик Неп- 
шитшетский, — я вам скажу, от этих людей 
ни гордости, ни патриотизма, ни чувства 
лучше не спрашивайте. Вы вот посмотрите, 

I эти толпы идут, ведь тут десятой доли нет 
раненых, а то всё асистенты, только бы 
уйти с дела. Подлый народ! Срам так пос- 
тупать, ребята, срам! Отдать нашу тран- 
шею! — добавил он, обращаясь к солдатам. 

— Что ж, когда сила! — проворчал сол- 
дат. 

— И! ваши благородия, — заговорил в 
это время солдат с носилок, поравнявшихся 
с ними, — как же не отдать, когда перебил 
всех почитай? Кабы наша сила была, ни в 
жисть бы не отдали. А то что сделаешь? Я 
одного заколол, а тут меня как ударит... 
О-ох, легче, братцы, ровнее, братцы, ровней 
иди... о-о-о! — застонал раненый. 

— А в самом деле, кажется, много лишнего 
народа идет, — сказал Гальцин, останавливая 
опять того же высокого солдата с двумя 
ружьями. — Ты зачем идешь? Эй ты, оста- 
новись! 

Солдат остановился и левой рукой снял 
шапку. 

— Куда ты идешь и зачем? — закричал 
он на него строго. — Него... 

Но в это время, совсем вплоть подойдя 
к солдату, он заметил, что правая рука его 
была за обшлагом и в крови выше локтя. 

— Ранен, ваше благородие! 

— Чем ранен? 

— Сюда-то, должно, пулей, — сказал 
солдат, указывая на руку, — а уж здесь не 
могу знать, чем голову-то прошибло,— и, 
нагнув ее, показал окровавленные и слип- 
шиеся волоса на затылке. 

— А ружье другое чье? 

— Стуцер французской, ваше благоро- 
дие, отйіял; да я бы не пошел, кабы не евтогб 
солдатика проводить, а то упадет неравно, — 
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прибавил он, указывая на солдата, который 
шел немного впереди, опираясь на ружье и 
с трудом таща и передвигая левую ногу. 

— А ты где идешь, мерзавец! — крикнул 
поручик Непшитшетский на другого сол- 
дата, который попался ему навстречу, желая 
своим рвением прислужиться важному кня- 
зю. Солдат тоже был ранен. 

Князю Гальцину вдруг ужасно стыдно 
стало за поручика Непшитшетского и еще 
больше за себя. Он почувствовал, что крас- 
неет — что редко с ним случалось, — от- 
вернулся от поручика и, уже больше не рас- 
спрашивая раненых и не наблюдая за ними, 
пошел на перевязочный пункт. 

С трудом пробившись на крыльце между 
пешком шедшими ранеными и носильщиками, 
входившими с ранеными и выходившими с 
мертвыми, Гальцин вошел в первую комна- 
ту, взглянул и тотчас же невольно повер- 
нулся назад и выбежал на улицу. Это было 
слишком ужасно! 
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Большая, высокая темная зала — осве- 
щенная только четырьмя или пятью све- 
чами, с которыми доктора подходили осмат- 
ривать раненых, — была буквально полна. 
Носильщики беспрестанно вносили ране- 
ных, складывали их один подйе другого на 
пол, на котором уже было так тесно, что 
несчастные толкались и мокли в крови друг 
друга, и шли за новыми. Лужи крови, вид- 
ные на местах незанятых, горячечное дыха- 
ние нескольких сотен человек и испарения 
рабочих с носилками производили какой-то 
особенный, тяжелый, густой, вонючий смрад, 
в котором пасмурно горели четыре свечи на 
различных концах залы. Говор разнообраз- 
ных стонов, вздохов, хрипений, прерывае- 
мый иногда пронзительным криком, носился 
по всей комнате. Сестры, с спокойными ли- 
цами и с выражением не того пустого женско- 
го болезненно-слезного сострадания, а дея- 
тельного практического участия, то там, то 
сям, шагая через раненых, с лекарством, с 
водой, бинтами, корпией, мелькали между 
окровавленными шинелями и рубахами. Док- 
тора, с мрачными лицами и засученными 
рукавами, стоя на коленях перед ранеными, 
около которых фельдшера держали свечи, 
всовывали пальцы в пульные раны, ощупы- 
вая их, и переворачивали отбитые висевшие 
члены, несмотря на ужасные стоны и мольбы 
страдальцев. Один из докторов сидел около 
двери за столиком и в ту минуту, как в ком- 
нату вошел Гальцин, записывал уже пять- 
сот тридцать второго. 

— Иван Бргаев, рядовой третьей роты 
С. полка, {гасіига Гетогіз сотріісаіа 1 , — 
кричал другой из конца залы, ощупывая раз- 
битую ногу. — Переверни-ка его. 


1 осложненное раздробление бедра (лат.). 


— О-ой, отцы мои, вы наши отцы! — 
кричал солдат, умоляя, чтобы его не трогали. 

— РеНогаііо сарШз 1 . 

— Семен Нефердов подполковник Н. 
пехотного полка. Вы немножко потерпите, 
полковник, а то этак нельзя, я брошу, — 
говорил третий, ковыряя каким-то крючком 
в голове несчастного подполковника. 

— Ай, не надо! Ой, ради бога, скорее, 
скорее, ради... а-а-а-а! 

— РеНогаІіо ресіогіз ... 2 Севастьян Се- 
реда, рядовой... какого полка?., впрочем, не 
пишите: тогііиг 3 . Несите его, — сказал док- 
тор, отходя от солдата, который, закатив гла- 
за, хрипел уже... 

Человек сорок солдат-носильщиков, до- 
жидаясь ноши перевязанных в госпиталь и 
мертвых в часовню, стояли у дверей и молча, 
изредка тяжело вздыхая, смотрели на эту 
картину... . 
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По дороге к бастиону Калугин встретил 
много раненых; но, по опыту зная, как в деле 
дурно действует на дух человека это зрелище, 
он не только не останавливался расспраши- 
вать их, но, напротив, старался не обращать 
на них никакого внимания. Под горой ему по- 
пался ординарец, который, марш-марш, ска- 
зал с бастиона. 

•' — Зобкин! Зобкин! Постойте на минутку. 

— Ну, 'что? 

— Вы откуда? 

— Из ложементов. 

— Ну как там? жарко? 

— Ад, ужасно! 

И ординарец поскакал дальше. 

Действительно, хотя ружейной стрельбы 
было мало, канонада завязалась с новым жа- 
рой и ожесточением. 

«Ах, скверно!» — подумал Калугин, испы- 
тывая какое-то неприятное чувство, и ему тоже 
пришло предчувствие, то есть мысль очень 
обыкновенная — мысль о смерти. Но Калугин 
был не штабс-капитан Михайлов, он был са- 
молюбив и одарен деревянными нервами, то, 
что называют храбр, одним словом. Он не под- 
дался первому чувству и стал ободрять себя. 
Вспомнил про одного адъютанта, кажется На- 
полеона, который, передав приказания, марш- 
марш, с окровавленной головой подскакал к 
Наполеону. 

— Ѵоиз ёіез Ыеззё ? 4 — сказал ему На- 
полеон. 

— Ле ѵоиз (іешапсіе рагсіоп, зіге, ]е зиіз 
іиё 5 , — и адъютант упал с лошади и умер на 
месте. 


1 Прободение черепа (лат.). 

2 Прободение грудной полости (лат.). 

3 умирает (лат.). 

4 Вы ранены? (фр) 

“Извините, государь, я убит (фр). 
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Ему показалось, это очень хорошо, и он 
вообразил себя даже немножко этим адъютан- 
том, потом ударил лошадь плетью, принял 
еще более лихую казацкую посадку, оглянулся 
на казака, который, стоя на стременах, рысил 
за ним, и совершенным молодцом приехал к 
тому месту, где надо было слезать с лоша- 
ди. Здесь он нашел четырех солдат, которые, 
усевшись на камушки, курили трубки. 

— Что вы здесь делаете? — крикнул он на 
них. 

— Раненого отводили, ваше благородие, 
да отдохнуть присели, — отвечал один из них, 
пряча за спину трубку и снимая шапку. 

— То-то отдохнуть! марш к своим местам, 
вот я полковому командиру скажу. 

И он вместе с ним пошел по траншее в го- 
ру, на каждом шагу встречая раненых. Подня- 
вшись в гору, он повернул в траншею налево 
и, пройдя .по ней несколько шагов, очутился 
совершенно один. Близехонько от него прожуж- 
жал осколок и ударился в траншею. Другая 
бомба поднялась перед ним и, казалось, лете- 
ла прямо на него. Ему вдруг сделалось страш- 
но: он рысью пробежал шагов пять и упал на 
землю. Когда же бомба лопнула, и далеко от 
него, ему стало ужасно досадно на себя, и он 
встал, оглядываясь, не видал ли кто-нибудь 
его падения, но никого не было. 

Уже раз проникнув в душу, страх не скоро 
уступает место другому чувству; он, который 
всегда хвастался, что никогда не нагибается, 
ускоренными шагами и чуть-чуть не ползком 
пошел по траншее. «Ах, нехорошо! — поду- 
мал он, спотыкнувшись, — непременно убьют», 
— и, чувствуя, как трудно дышалось ему и 
как пот выступал по всему телу, он удивлял- 
ся самому себе, но уже не пытался преодолеть 
своего чувства... 

Вдруг чьи-то лшаги послышались впереди 
его. Он быстро разогнулся, поднял голову и, 
бодро побрякивая саблей, пошел уже не такими 
скорыми шагами, как прежде. Он не узнавал 
себя. Когда он сошелся с встретившимся ему 
саперным офицером и матросом и первый крик- 
нул ему: «Ложитесь!», указывая на светлую 
точку бомбы, которая, светлее и светлее, быст- 
рее и быстрее приближаясь, шлепнулась около 
траншеи, он только немного и невольно, под 
влиянием испуганного крика, нагнул голову 
и пошел дальше. 

— Вишь, какой бравый! — сказал матрос, 
который преспокойно смотрел на падавшую 
бомбу и опытным глазом сразу расчел, что 
осколки ее не могут задеть в траншее, — и 
ложиться не хочет. 

Уже несколько шагов только оставалось 
Калугину перейти через площадку до блин- 
дажа командира бастиона, как опять на него 
нашло затмение и этот глупый страх; сердце 
забилось сильнее, кровь хлынула в голову, 
и ему нужно было усилие над собою, чтобы 
пробежать до блиндажа. 

— Что вы так запыхались? — сказал ге- 
нерал, когда он ему передал приказания. 


— Шел скоро очень, ваше превосходитель- 
ство! 

— Не хотите ли вина стакан? 

Калугин выпил стакан вина и закурил па- 
пиросу. Дело уже прекратилось, только силь- 
ная канонада продолжалась с обеих сторон. 
В блиндаже сидел генерал N.. командир бас- 
тиона и еще человек шесть офицеров, в чис- 
ле которых был и Праскухин, и говорили про 
разные подробности дела. Сидя в этой уют- 
ной -комнатке, обитой голубыми обоями, с. 
диваном, кроватью, столом, на котором лежат 
бумаги, стенными часами и образом, перед 
которым горит лампадка, глядя на эти призна- 
ки жилья и на толстые аршинные балки, со- 
ставлявшие потолок, и слушая выстрелы, ка- 
завшиеся слабыми в блиндаже, Калугин ре- 
шительно понять не мог, как он два раза поз- 
волил себя одолеть такой непростительной 
слабости; он сердился на себя, и ему хотелось 
опасности, чтобы снова испытать себя. 

— . А вот я рад, что и вы здесь, капитан, — 
сказал он морскому офицеру в штаб-офицер- 
ской шинели, с большими усами и Георгием, 
который вошел в это время в блиндаж и про- 
сил генерала дать ему рабочих, чтобы испра- 
вить на его батарее две амбразуры, которые 
были засыпаны.— Мне генерал приказал уз- 
нать,— продолжал Калугин, когда командир 
батареи перестал говорить с генералом, — 
могут ли ваши орудия стрелять по траншее 
картечью? 

— Одно только орудие может, — угрюмо 
отвечал капитан. 

— Все-таки пойдемте посмотрим. 

Капитан нахмурился и сердито крякнул. 

— Уж я всю ночь там простоял, пришел 
хоть отдохнуть немного, — сказал он, — нельзя 
ли вам одним сходить? там мой помощник, 
лейтенант Карц, вам всё покажет. 

Капитан уже шесть месяцев командовал этой 
одной из самых опасных батарей, — и даже, 
когда не было блиндажей, не выходя, с нача- 
ла осады жил на бастионе и между моря- 
ками имел репутацию храбрости. Поэтоі^у- 
то отказ его особенно поразил и удивил Калу- 
гина. 

«Вот репутации!» — подумал он. 

— Ну, так я пойду один, если вы позволите, — 
сказал он несколько насмешливым тоном ка- 
питану, который, однако, не обратил на его 
слова никакого внимания. 

Но Кадугин не сообразил того, что он в 
разные времена всего-навсего провел часов 
пятьдесят на бастионах, тогда как капитан 
жил там шесть месяцев. Калугина еще воз- 
буждали тщеславие — желание блеснуть, 
надежда на награды, на репутацию и пре- 
лесть риска; капитан же уже прошел через 
все это — сначала тщеславился, храбрился, 
рисковал, надеялся на награды и репутацию 
и даже приобрел их, но теперь уже все эти 
побудительные средства потеряли для него 
силу, и он смотрел на дело иначе: исполнял 
в точности свою обязанность, но, хорошо 
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понимая, как мало ему оставалось случайнос- 
тей жизни, после шестимесячного пребыва- 
ния на бастионе уже не рисковал этими слу- 
чайностями без строгой необходимости, так 
что молодой лейтенант, с неделю тому назад 
поступивший на батарею и показывавший 
теперь ее Калугину, с которым они бесполез- 
но друг перед другом высовывались в амбра- 
зуры и вылезали на банкеты, казался в де- 
сять раз храбрее капитана. 

Осмотрев батарею и направляясь назад к 
блиндажу, Калугин наткнулся в темноте на 
генерала, который с своими ординарцами шел 
на вышку. 

— Ротмистр Праскухин! — сказал гене- 
рал. — Сходите, пожалуйста, в правый ложе- 
мент и скажите второму батальону М. полка, 
который там на работе, чтоб он оставил ра- 
боту, не шумя вышел оттуда и присоединился 
бы к своему полку, который стоит под горой 
в резерве. Понимаете? Сами отведите к полку. 

— Слушаю-с. 

И Праскухин рысью побежал к ложементу. 

Стрельба становилась реже. 
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— Это второй батальон М. полка? — спро- 
сил Праскухин, прибежав к месту и наткнув- 
шись на солдат, которые в мешках носили 
землю. 

— Так точно-с. 

— Где командир? 

Михайлов, полагая, что спрашивают рот- 
ного командира, вылез из своей ямочки и, 
принимая Праскухина за начальника, держа 
руку у козырька, подошел к нему. 

— Генерал приказал... вам... извольте 
идти... поскорей... и главное потише... назад, 
не назад, а к резерву,— говорил Праскухин, 
искоса поглядывая по направлению огней 
неприятеля. 

Узнав Праскухина, опустит руку и разоб- 
рав, в чем дело, Михайлов передал приказа- 
нье, и батальон весело зашевелился, забрал 
ружья, надел шинели и двинулся. 

Кто не испытывал, тот не может вообра- 
зить себе того наслаждения, которое ощуща- 
ет человек, уходя после трех часов бомбарди- 
рованья из такого опасного места, как ложе- 
менты. Михайлов, в эти три часа уже несколь- 
ко раз считавший свой конец неизбежным и 
несколько раз успевший перецеловать все 
образа, которые были на нем, под конец ус- 
покоился немного, под влиянием того убежде- 
ния, что его непременно убьют и что он уже 
не принадлежит этому миру. Несмотря ни на 
что, однако, ему большого труда стоило удер- 
жать свои ноги, чтобы они не бежали, когда 
он перед ротой, рядом с Праскухиным, вышел 
из ложементов. 

— До свиданья, — сказал ему майор, коман- 
дир другого батальона, который оставался в 
ложементах и с которым они вместе закусы- 


вали мыльным сыром, сидя в ямочке около 
бруствера, — счастливого пути! 

— И вам желаю счастливо отстоять; те- 
перь, кажется, затихло. 

Но только что он успел сказать это, как 
неприятель, должно быть, заметив движение 
в ложементах, стал палить чаще и чаще. Наши 
стали отвечать ему, и опять поднялась силь- 
ная канонада. Звезды высоко, но не ярко блес- 
тели на небе; ночь была темна — хоть глаз 
выколи, — только огни выстрелов и разрыва 
бомб мгновенно освещали предметы. Солдаты 
шли скоро и молча и невольно перегоняя 
друг друга; только слышны были за беспре- 
станными раскатами выстрелов мерный звук 
их шагов по сухой дороге, .звук столкнувших- 
ся штыков или вздох и молитва какого-нибудь 
робкого солдатика: «Господи, господи! что 
это такое!» Иногда слышался стон раненого 
и крики: «Носилки!» (В роте, которой коман- 
довал Михайлов, от одного артиллерийского 
огня выбыло в ночь двадцать шесть чело- 
век.) Вспыхивала молния на мрачном далеком 
горизонте, часовой с бастиона кричал: «Пу- 
уш-ка!», и ядро, жужжа над ротой, взрывало 
землю и взбрасывало*камни. 

«Черт возьми! как они тихо идут, — думал 
Праскухин, беспрестанно оглядываясь на- 
зад, шагая подле Михайлова, — право, луч- 
ше побегу вперед, ведь я передал приказанье... 
Впрочем, нет, ведь эта скотина может рас- 
сказывать потом, что я трус, почти так же, как 
я вчера про него рассказывал. Что будет, то 
будет — пойду рядом». 

«И зачем он идет со мной, — думал с своей 
стороны Михайлов,— сколько я ни замечал, 
он всегда приносит несчастье; вот она еще 
летит прямо сюда, кажется». 

Пройдя несколько сот шагов, они столкну- 
лись с Калугиным, который, бодро побряки- 
вая саблей, шел к ложементам, с тем чтобы, 
по приказанию генерала, узнать, как подвину- 
лись там работы. Но, встретив Михайлова, 
он подумал, что, чем ему самому под этим 
страшным огнем идти туда, чего и не было 
ему приказано, он может расспросить все 
подробно у офицера, который был там. И 
действительно, Михайлов подробно рассказал 
про работы, хотя во время рассказа и немало 
позабавил Калугина, который, казалось, ни- 
какого внимания не обращал на выстрелы, — 
тем, что при каждом снаряде, иногда падав- 
шем и весьма далеко, приседал, нагибал голову 
и все уверял, что «это прямо сюда». 

— Смотрите, капитан, это прямо сюда, — 
сказал, подшучивая, Калугин и толкая Прас- 
кухина. Пройдя еще немного с ними, он по- 
вернул в траншею, ведущую к блиндажу. 
«Нельзя сказать, чтобы он был очень храбр, 
этот капитан», — подумал он, входя в двери 
блиндажа. 

— Ну, что новенького? — спросил офицер, 
который, ужиная, один сидел в комнате. 

— Да ничего, кажется, что уж больше дела 
не будет. 
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— Как не будет? напротив, генерал сей- 
час опять пошел на вышку. Еще полк при- 
шел. Да вот она, слышите? опять пошла ру- 
жейная. Вы не ходите. Зачем вам? — при- 
бавил офицер, заметив движение, которое 
сделал Калугин. 

«А мне, по-настоящему, непременно надо 
там быть, — подумал Калугин, — но уж я и так 
нынче много подвергал себя. Надеюсь, что я 
нужен не для одной сНаіг а сапоп 1 . 

— Ив самом деле, я их лучше тут подож- 
ду, — сказал он. 

Действительно, минут через двадцать ге- 
нерал вернулся вместе с офицерами, которые 
были при нем; в числе их был и юнкер барон 
Пест, но Праскухина не было. Ложементы были 
отбиты и заняты нами. 

Получив подробные сведения о деле, 
Калугин вместе с Пестом вышел из блин- 
дажа. 
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— У тебя шинель в крови: неужели ты 
дрался в рукопашном? — спросил его Калу- 
гин. 

— Ах, братец, ужасно! можешь себе пред- 
ставить... — И Пест стал рассказывать, как 
он вел всю роту, как ротный командир был 
убит, как он заколол француза и что ежели бы 
не он, то ничего бы не было и т. д. 

Основания этого рассказа, что ротный 
командир был убит и что Пест убил француза, 
были справедливы; но, передавая подробности, 
юнкер выдумывал и хвастал. 

Хвастал невольно, потому что, во время 
всего дела находясь в каком-то тумане и за- 
бытьи до такой степени, что все, что случилось, 
казалось ему случившимся где-то, когда-то 
и с кем-то, очень естественно, он старался 
воспроизвести эти подробности с выгодной 
для себя стороны. Но вот как это было дей- 
ствительно. 

Батальон, к которому прикомандирован 
был юнкер для вылазки, часа два под огнем 
стоял около какой-то стенки; потом батальон- 
ный командир впереди сказал что-то, ротные 
командиры зашевелились, батальон тронулся, 
вышел из-за бруствера и, пройдя шагов сто, 
остановился, построившись в ротные колон- 
ны. Песту сказали, чтобы он стал на правом 
фланге второй роты. 

Решительно не отдавая себе отчета, где 
и зачем он был, юнкер стал на место и с не- 
вольно сдержанным дыханием и холодной 
дрожью, пробегавшей по спине, бессознатель- 
но смотрел вперед в темную даль, ожидая 
чего-то страшного. Ему, впрочем, не столько 
страшно было, потому что стрельбы не было, 
сколько дико, странно было подумать, что он 
находился вне крепости, в поле. Опять баталь- 
онный командир впереди сказал что-то. Опять 


1 пушечное мясо (фр.). 


шепотом заговорили офицеры, передавая 
приказания, и черная стена первой роты вдруг 
опустилась. Приказано было лечь. Вторая ро- 
та легла также, и Пест, ложась, наколол руку 
на какую-то колючку. Не лег только один 
командир второй роты, его невысокая фигура, 
с вынутой шпагой, которой он размахивал, не 
переставая говорить, двигалась перед ро- 
той. 

— Ребята! смотри, молодцами у меня! 
С ружей не палить, а штыками их, каналий. 
Когда я крикну «ура!» — за мной и не отста- 
вать... Дружней, главное' дело... покажем се- 
бя, не ударим лицом в грязь, а, ребята? За 
царя, за батюшку! — говорил он, пересыпая 
свои слова ругательствами и ужасно разма- 
хивая руками. 

— Как фамилия нашего ротного коман- 
дира? — спросил Пест у юнкера, который ле- 
жал рядом с ним. — Какой он храбрый! 

— Да, как в дело, всегда — мертвецки, — 
отвечал юнкер, — Лисинковский его фамилия. 

В это время перед самой ротой мгновенно 
вспыхнуло пламя, раздался ужаснейший треск, 
оглушил всю рогу, и высоко в воздухе зашур- 
шели камни и осколки (по крайней мере, секунд 
через пятьдесят один камень упал сверху и 
отбил ногу солдату). Это была бомба с эле- 
вационного станка, и то, что она попала в ро- 
ту, доказывало, что французы заметили ко- 
лонну. 

— Бомбами пускать! сукин сын... Дай 
только добраться, тогда попробуешь штыка 
трехгранного русского, проклятый! — загово- 
рил ротный командир так громко, что баталь- 
онный командир должен был приказать ему 
молчать и не шуметь так много. 

Вслед за этим первая рота встала, за ней 
вторая — приказано было взять ружья на- 
перевес, и батальон пошел вперед. Пест был 
в таком страхе, что он решительно не помнил, 
долго ли? куда? и кто, на что? Он шел как пья- 
ный. Но вдруг со всех сторон заблестело миль- 
он огней, засвистело, затрещало что-то; он 
закричал и побежал куда-то, потому что все 
бежали и все кричали. Потом он спотыкнулся 
и упал на что-то — это был ротный командир 
(который был ранен впереди роты и, прини- 
мая юнкера за француза, схватил его за но- 
гу). Потом, когда он вырвал ногу и припод- 
нялся, на него в темноте спиной наскочил ка- 
кой-то человек и чуть опять не сбил с ног, 
другой человек кричал: « Коли его! что смот- 
ришь?» Кто-то взял ружье и воткнул штык во 
что-то мягкое. «АН! Оіеи!» 1 — закричал кто- 
то страшным, пронзительным голосом, и тут 
только Пест понял, что он заколол фран- 
цуза. 

Холодный пот выступил у него по всему 
телу, он затрясся, как в лихорадке, и бро- 
сил ружье. Но это продолжалось только одно 
мгновение; ему тотчас же пришло в голову, 
что он герой. Он схватил ружье и вместе с тол- 


1 О господи! (фр.) 
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пой, крича «ура», побежал прочь от убитого 
француза, с которого тут же солдат стал сни- 
мать сапоги. Пробежав шагов двадцать, он 
прибежал в траншею. Там были наши и ба- 
тальонный командир. 

— А я заколол одного! — сказал он ба- 
тальонному командиру. 

— Молодцом, барон ' . . 
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— А знаешь, Праскухин убит, — сказал 
Пест, провожая Калугина, который шел к 
дому. 

— Не может быть! 

— Как же, я сам его видел. 

— Прощай, однако, мне надо скорее. 

«Я очень доволен, — думал Калугин, воз- 
вращаясь к дому, — в первый раз на мое де- 
журство счастие. Отличное дело, я — жив и 
цел, представления будут отличные, и уж 
непременно золотая сабля. Да, впрочем, я и 
стою ее». 

Доложив генералу все, что нужно было, 
он пришел в свою комнату, в которой, уже 
давно вернувшись и дожидаясь его, сидел 
князь Гальцин, читая «Зріепбеиг еі шізёгез без 
соигіізапез» 1 , которую нашел на столе Ка- 
лугина. 

С удивительным наслаждением Калугин 
почувствовал себя дома, вне опасности, и, 
надев ночную рубашку, лежа в постели, уж 
рассказал Гальцину подробности дела, пе- 
редавая их весьма естественно, — с той точки 
зрения, с которой подробности эти доказы- 
вали, что он, Калугин, весьма дельный и храб- 
рый офицер, на что, мне кажется, излишне 
бы было намекать, потому что это все знали 
и не имели никакого права и повода сомне- 
ваться, исключая, может быть, покойника рот- 
мистра Праскухина, который, несмотря на то, 
что, бывало, считал за счастье ходить под 
руку с Калугиным, вчера только по секрету 
рассказывал одному приятелю, что Калу- 
гин очень хороший человек, но, между нами 
будь сказано, ужасно не любит ходить на ба- 
стионы. 

Только что Праскухин, идя рядом с Ми- 
хайловым, разошелся с Калугиным и, под- 
ходя к менее опасному месту, начинал уже 
оживать немного, как он увидал молнию, 
ярко блеснувшую сзади себя, услыхал крик 
часового: «Маркела!» — и слова одного из 
солдат, шедших сзади: «Как раз на батальон 
прилетит!» 

Михайлов оглянулся: светлая точка бом- 
бы, казалось, остановилась на своем зените 
— в том положении, когда решительно нельзя 

1 Одна из тех милых книг, которых развелось такая 
пропасть в последнее время и которые пользуются осо- 
бенной популярностью почему-то между нашею моло- 
дежью. (Примеч. Л. Н. Толстого.) 


определить ее направления. Но это продолжа- 
лось только мгновение: бомба быстрее и быст- 
рее, ближе и ближе, так что уже видны были 
искры трубки и слышно роковое посвисты- 
вание, опускалась прямо в середину бата- 
льона. 

— Ложись! -г- крикнул чей-то испуганный 
голос. 

Михайлов упал на живот. Праскухин не- 
вольно согнулся до самой земли и зажму- 
рился; он слышал только, как бомба где-то 
очень близко шлепнулась на твердую зем- 
лю. Прошла секунда, показавшаяся часом, — 
бомбу не рвало. Праскухин испугался, не 
напрасно ли он струсил, — может быть, бом- 
ба упала далеко и ему только казалось, что 
трубка шипит тут же. Он открыл глаза и с 
самолюбивым удовольствием увидал, что 
Михайлов, которому он должен двенадцать 
рублей с полтиной, гораздо ниже и около самых 
ног его, недвижимо, прижавшись к нему, 
лежал на брюхе. Но тут же глаза его на мгно- 
вение встретились с светящейся трубкой, в 
аршине от него, крутившейся бомбы. 

Ужас — холодный, исключающий все дру- 
гие мысли и чувства ужас — объял все су- 
щество его; он закрыл лицо руками и упал на 
колена. 

Прошла еще секунда — секунда, в ко- 
торую целый мир чувств, мыслей, надежд, вос- 
поминаний промелькнул в его воображении. 

«Кого убьет — меня или Михайлова? Или 
обоих вместе? А коли меня, то куда? в голову, 
так все кончено; а ежели в ногу, то отрежут, 
и я попрошу, чтобы непременно с хлорофор- 
мом, — и я могу еще жив остаться. 'А может 
быть, одного Михайлова убьет, тогда я буду 
рассказывать, как мы рядом шли, и его убило 
и меня кровью забрызгало. Нет, ко мне ближе 
— меня». 

Тут он вспомнил про двенадцать рублей, 
которые был должен Михайлову, вспомнил 
еще про один долг в Петербурге, который 
давно надо было заплатить; цыганский мотив, 
который он пел вечером, пришел ему в голову; 
женщина, которую он любил, явилась ему в 
воображении, в чепце с лиловыми лентами; 
человек, которым он был оскорблен пять лет 
тому назад и которому он не отплатил за 
оскорбленье, вспомнился ему, хотя вместе, не- 
раздельно с этими и тысячами других воспоми- 
наний, чувство настоящего — ожидания смер- 
ти и ужаса — ни на мгновение не покидало 
его. «Впрочем, может быть, не лопнет»,— 
подумал он и с отчаянной решимостью хотел 
открыть глаза. Но в это мгновение, еще 
сквозь закрытые веки, глаза его поразил крас- 
ный огонь, с страшным треском что-то толк- 
нуло его в средину груди; он побежал куда- 
то, спотыкнулся на подвернувшуюся под ноги 
саблю и упал на бок. 

«Слава богу! Я только контужен», — было 
его первою мыслью, и он хотел руками до- 
тронуться до груди, — но руки его казались 
привязанными, и какие-то тиски сдавливали 


32 


голову. В глазах его мелькали солдаты — и 
он бессознательно считал их: «Один, два, три 
солдата, а вот в подвернутой шинели офицер», — 
думал он; потом молния блеснула в его гла- 
зах, и он думал, из чего это выстрелили: из 
мортиры или из пушки? Должно быть, из 
пушки; а вот еще выстрелили, а вот еще сол- 
даты — пять, шесть, семь солдат, идут всё 
мимо. Ему вдруг стало страшно, что они раз- 
давят его; он хотел крикнуть, что он контужен, 
но рот был так сух, что язык прилип к нёбу, 
и ужасная жажда мучила его. Он чувствовал, 
как мокро было у него около груди, — это 
ощущение мокроты напоминало ему о воде, 
и ему хотелось бы даже выпить то, чем это 
было мокро. «Верно, я в кровь разбился, как 
упал», — подумал он, и, все более и более на- 
чиная поддаваться страху, что солдаты, ко- 
торые продолжали мелькать мимо, раздавят 
его, он собрал все силы и хотел закричать: 
«Возьмите меня», — но вместо этого застонал 
так ужасно, что ему страшно стало, слушая 
себя. Потом какие-то красные огни запрыга- 
ли у него в глазах, — и ему показалось, что 
солдаты кладут на него камни; огни всё пры- 
гали реже и реже, кацни, которые на него 
накладывали, давили его больше и больше. 
Он сделал усилие, чтобы раздвинуть камни, 
вытянулся и уже больше не видел, не слышал, 
не думал и не чувствовал. Он был убит на месте 
осколком в середину груди. 
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Михайлов, увидав бомбу, упал на землю 
и Так же зажмурился, так же два раза откры- 
вал и закрывал глаза и так же, как и Праску- 
хин, необъятно много передумал и перечувст- 
вовал в эти две секунды, во время которых 
бомба лежала неразорванною. Он мысленно 
молился богу и все твердил: «Да будет воля 
твоя! И зачем я пошел в военную службу, — 
вместе с тем думал он, — и еще перешел в пе- 
хоту, чтобы участвовать в кампании; не лучше 
ли было мне оставаться в уланском полку в 
городе Т., проводить время с моим другом На- 
ташей... а теперь вот что!» И он начал счи- 
тать: раз, два, три, четыре, загадывая, что 
ежели разорвет в чет, то он будет жив, а в 
нечет — то будет убит. «Все кончено! — 
убит!» — подумал он, когда бомбу разорвало 
(он не помнил, в чет или нечет), и он почувст- 
вовал удар и жестокую боль в голове. «Го- 
споди, прости мои ( согрешения!» — прогово- 
рил он, всплеснув руками, приподнялся и без 
чувств упал навзничь. 

Первое ощущение, когда он очнулся, была 
кровь, которая текла по носу, и боль в голове, 
становившаяся гораздо слабее. «Это душа от- 
ходит, — подумал он, — что будет там? Госпо- 
ди! Приими дух мой с миром. Только одно 
странно, — рассуждал он, — что, умирая, я 
так ясно слышу шаги солдат и звуки выстре- 
лов». 


— Давай носилки — эй! ротного убило! — 
крикнул над его головой голос, который он 
невольно узнал за голос барабанщика Иг- 
натьева. 

Кто-то взял его за плечи. Он попробовал 
открыть глаза и увидал над головой темно- 
синее небо, группы звезд и две бомбы, кото- 
рые летели над ним, догоняя одна другую, 
увидал Игнатьева, солдат с носилками и 
ружьями, вал траншеи и вдруг поверил, что он 
еще не на том свете. 

Он был камнем легко ранен в голову. Са- 
мое первое впечатление его было как будто 
сожаление: он так было хорошо и спокойно 
приготовился к переходу туда, что на него 
неприятно подействовало возвращение к 
действительности, с бомбами, траншеями, 
солдатами и кровью; второе впечатление его 
была бессознательная радость, что он жив, 
и третье — страх и желание уйти скорей с 
бастиона. Барабанщик платком завязал го- 
лову своему командиру и, взяв его под руку, 
повел к перевязочному пункту. 

«Куда и зачем я иду, однако? — подумал 
штабс-капитан, когда он опомнился немного. — 
Мой долг оставаться с ротой, а не уходить 
вперед, тем более что и рота скоро выйдет 
из-под огня, — шепнул ему какой-то голос, — 
а с раной остаться в деле — непременно на- 
града». 

— Не нужно, братец, — сказал он, вырывая 
руку от услужливого барабанщика, которому, 
главное, самому хотелось поскорее выбраться 
отсюда, — я не пойду на перевязочный пункт, 
а останусь с ротой. 

И он повернул назад. 

— Вам бы лучше перевязаться, ваше бла- 
городие, как следует, — сказал робкий Иг- 
натьев, — ведь это сгоряча она только ока- 
зывает, что ничего, а то хуже бы не сделать, 
ведь тут вон какая жарня идет... право, ваше 
благородие. 

Михайлов остановился на минуту в не- 
решительности и, кажется, последовал бы 
совету Игнатьева, ежели бы не вспомнилась 
ему сцена, которую он на днях видел на пере- 
вязочном пункте: офицер с маленькой цара- 
пиной на руке пришел перевязываться, и док- 
тора улыбались, глядя на него, и даже 
один — с бакенбардами — сказал ему, что 
он никак не умрет от этой раны и что вилкой 
можно больней уколоться. 

«Может быть, так же недоверчиво улыб- 
нутся и моей ране, да еще скажут что- 
нибудь», — подумал штабс-капитан и реши- 
тельно, несмотря на доводы барабанщика, 
пошел назад к роте. 

— А где ординарец Праскухин, который 
шел со мной? — спросил он прапорщика, ко- 
торый вел роту, когда они встретились. 

— Не знаю, убит, кажется, — неохотно от- 
вечал прапорщик, который, между прочим, 
был очень недоволен, что штабс-капитан вер- 
нулся и тем лишил его удовольствия сказать, 
что он один офицер остался в роте. 


3 Л. Н. Толстой 
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— Убит или ранен? Как же вы не , знае- 
те, ведь он с нами шел. И отчего вы его не 
взяли? 

• — Где тут было брать, когда жарня 
этакая! 

— Ах, как же вы это, Михал Иванович, — 
сказал Михайлов сердито, — как же бросить, 
ежели он жив; да и убит, так все-таки тело 
надо было взять, — как хотите, ведь он орди- 
нарец генерала и еще жив, может. 

— Где жив, когда я вам говорю, я сам 
подходил и видел, — сказал прапорщик. — По- 
милуйте! тблько бы своих уносить. Вон стерва! 
ядрами теперь стал пускать, — прибавил он, 
приседая. Михайлов тоже присел и схватил- 
ся за голову, которая от движенья ужасно 
заболела у него. 

— Нет, непременно надо сходить взять: 
может быть, он еще жив,— сказал Михай- 
лов.— Это наш долг, Михайло Иваныч! 

Михайло Иваныч не отвечал. 

«Вот ежели бы он был хороший офицер, 
он бы взял тогда, а теперь надо солдат посы- 
лать одних; а и посылать как? Под этим 
страшным огнем могут убить задаром», — 
думал Михайлов. 

— Ребята! Надо сходить назад — взять 
офицера, что ранен там, в канаве, — сказал 
он не слишком громко и повелительно, чув- 
ствуя, как неприятно будет солдатам испол- 
нять это приказанье, — и действительно, так 
как он ни к кому именно не обращался, никто 
не вышел, чтобы исполнить его. 

— Унтер-офицер! Поди сюда. 

Унтер-офицер, как будто не слыша, про- 
должал идти на своем месте. 

«И точно, может, он уже умер и не стоит 
подвергать людей напрасной опасности, а ви- 
новат один я, что не позаботился. Схожу сам, 
узнаю, жив ли он. Это мой долг», — сказал сам 
себе Михайлов. 

— Михал Иваныч! Ведите роту, а я вас 
догоню, — сказал он и, одной рукой подобрав 
шинель, другой рукой дотрагиваясь беспре- 
станно до образка Митрофания-угодника, 
в которого он имел особенную веру, почти 
ползком и дрожа от страха, рысью побежал 
по траншее. 

Убедившись в том, что товарищ его был 
убит, Михайлов, так же пыхтя, приседая и 
придерживая рукой сбившуюся повязку и 
голову, которая сильно начинала болеть у 
него, потащился назад. Батальон уже был 
под горой на месте и почти вне выстрелов, ког- 
да Михайлов догнал его. Я говорю: почти 
вне выстрелов, потому что изредка залетали 
и сюда шальные бомбы (осколком одной в эту 
ночь убит один капитан, который сидел во 
время дела в матросской землянке). 

«Однако надо будет завтра сходить на 
перевязочный пункт записаться, — подумал 
штабс-капитан, в то время как пришедший 
фельдшер перевязывал его, — это поможет 
к представленью». 


Сотни свежих окровавленных тел людей, 
за два часа тому назад полных разнообраз- 
ных, высоких и мелких надежд и желаний, 
с окоченелыми членами, лежали на росистой 
цветущей долине, отделяющей бастион от 
траншеи, и на ровном полу часовни Мертвых 
в Севастополе; сотни людей — с проклятиями 
и молитвами на пересохших устах — ползали, 
ворочались и стонали, — одни между трупами 
на цветущей долине, другие на носилках, на 
койках и на окровавленном полу перевязоч- 
ного пункта; а все так же, как и в прежние 
дни, загорелась зарница над Сапун-горою, 
побледнели мерцающие звезды, потянул бе- 
лый туман с шумящего темного моря, зажг- 
лась алая заря на востоке, разбежались баг- 
ровые длинные тучки по светло-лазурному 
горизонту, и все так же, как и в прежние 
дни, обещая радость, любовь и счастье всему 
ожившему миру, выплыло могучее, прекрас- 
ное светило. 
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На другой день вечером опять егерская 
музыка цграла на бульваре, и опять офицеры, 
юнкера, солдаты и молодые женщины празд- 
нично гуляли около павильона и по ниж- 
ним аллеям из цветущих душистых белых 
акаций. 

Калугин, князь Гальцин и какой-то пол- 
ковник ходили под руки около павильона и 
говорили о вчерашнем деле. Главною путево- 
дительною нитью разговора, как это всегда 
бывает в подобных случаях, было не самое 
дело, а то участие, которое принимал, и храб- 
рость, которую выказал рассказывающий в 
деле. Лица и звук голосов их имели серьез- 
ное, почти печальное выражение, как будто 
потери вчерашнего дня сильно трогали и огор- 
чали каждого, но, сказать по правде, так как 
никто из них не потерял очень близкого чело- 
века (да и бывают ли в военном быту очень 
близкие люди?), это выражение печали было 
выражение официальное, которое они только 
считали обязанностью выказывать. Напротив, 
Калугин и полковник были бы готовы каждый 
день видеть такое дело, с тем чтобы только 
каждый раз получать золотую саблю и гене- 
рал-майора, несмотря на то, что они были 
прекрасные люди. Я люблю, когда называют 
извергом какого-нибудь завоевателя, для свое- 
го честолюбия губящего миллионы. Да спроси- 
те по совести прапорщика Петрушова и под- 
поручика Антонова и т. д., всякий из них 
маленький Наполеон, маленький изверг и сей- 
час готов затеять сражение, убить человек 
сотню для того только, чтоб получить лиш- 
нюю звездочку или треть жалованья. 

— Нет, извините, — говорил полковник, — 
прежде началось на левом фланге. Ведь я был 
там. 
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— А может быть, — отвечал Калугин, — 
я больше был на правом; я два раза туда хо- 
дил: один раз отыскивал генерала, а другой 
раз так, посмотреть ложементы пошел. Вот 
где жарко было. 

— Да уж, верно, Калугин знает, — сказал 
полковнику князь Гальцин, — ты знаешь, мне 
нынче 5.* про тебя говорил, что ты молодцом. 

— Потери только, потери ужасные, — 
сказал полковник тоном официальной печа- 
ли, — у меня в полку четыреста человек вы- 
было. Удивительно, как я жив вышел оттуда. 

В это время навстречу этим господам, 
на другом конце бульвара, показалась лило- 
ватая фигура Михайлова на стоптанных са- 
погах и с повязанной головой. Он очень 
сконфузился, увидав их: ему вспомнилось, 
как он вчера приседал перед Калугиным, 
и пришло в голову, как бы они не подумали, 
что он притворяется раненым. Так что 
ежели бы эти господа не смотрели на него, 
то он бы сбежал вниз и ушел бы домой, с тем 
чтобы не выходить до тех пор, пока можно 
будет снять повязку. 

— II Іаііаіі ѵоіг бапз циеі еіаі )е Гаі 
гепсопіге Ніег зоиз 1е іеи 1 , — улыбнувшись, 
сказал Калугин в то время, как они сходи- 
лись. 

— Что, вы ранены, капитан? — сказал 
Калугин с улыбкой, которая значила: «Что, 
вы видели меня вчера? каков я?» 

— Да, немножко, камнем, — отвечал Ми- 
хайлов, краснея и с выражением на лице, кото- 
рое говорило: «Видел, и признаюсь, что вы 
молодец, а я очень, очень плох». 

— ЕзІ-се цие 1е раѵіііоп езі Ьаіззё сіёіа?* — 
спросил князь Гальцин опять с своим высоко- 
мерным выражением, глядя на фуражку 
штабс-капитана и не обращаясь ни к кому 
в особенности. 

— N 00 раз епсоге 3 4 , — отвечал Михайлов, 
которому хотелось показать, что он знает 
и поговорить по-французски. 

— Неужели продолжается еще переми- 
рие? — сказал Гальцин, учтиво обращаясь к 
нему по-русски и тем говоря, — как это пока- 
залось штабс-капитану, — что вам, должно 
быть, тяжело будет говорить по-французски, 
так не лучше ли уж просто?.. И с этим адъю- 
танты отошли от него. 

Штабс-капитан, так же как и вчера, по- 
чувствовал себя чрезвычайно одиноким и, 
поклонившись с разными господами — с од- 
ними не желая сходиться, а к другим не ре- 
шаясь подойти, — сел около памятника Ка- 
зарского и закурил папиросу. 

Барон Пест тоже пришел на бульвар. Он 
рассказывал, что был на перемирии и гово- 
рил с французскими офицерами, что будто 
один французский офицер сказал ему: «5’іі 


1 Надо было видеть, в каком состоянии я его встретил 
вчера под огнем (фр.). 

2 Разве флаг уже спущен? (фр.). 

3 Нет еще (Фр). 


п’аѵай раз Іаіі сіаіг епсоге репбапі ипе беті- 
Ьеиге, Іез етЬизсабез аигаіепі ёіё гергізез» 1 , 
и как он отвечал ему: «Мопзіеиг! )е пе біз 
раз поп, роиг пе раз ѵоиз боппег ип бётепіі» 2 , 
и как хорошо он сказал и т. д. 

В сущности же, хотя и был на перемирии, 
он не успел сказать там ничего очень умного, 
хотя ему и ужасно хотелось поговорить с 
французами (ведь это ужасно весело гово- 
рить с французами). Юнкер барон Пест дол- 
го ходил по линии и все спрашивал францу- 
зов, которые были близко к нему: «І)е ^ие1 
гё&ітепі еіез-ѵоиз?» 3 Ему отвечали — и боль- 
ше ничего. Когда же он зашел слишком да- 
леко за линию, то французский часовой, 
не подозревая, что этот солдат знает по-фран- 
цузски, в третьем лице выругал его. «II ѵіепі 
ге^агбег поз Ігаѵаих се засгё с »\ — ска- 

зал он. Вследствие чего, не находя больше 
интереса на перемирии, юнкер барон Пест 
поехал домой и уже дорогой придумал те 
французские фразы, которые теперь рас- 
сказывал. На бульваре были и капитан Зо- 
бов, который громко разговаривал, и капи- 
тан Обжогов в растерзанном виде, и артил- 
лерийский капитан, который ни в ком не за-' 
искивает, и счастливый в любви юнкер, и все 
те же вчерашние лица и всё с теми же вечными 
побуждениями лжи, тщеславия и легкомыс- 
лия. Недоставало только Праскухина, Не- 
фердова и еще кой-кого, о которых здесь едва 
ли помнил и думал кто-нибудь теперь, когда 
тела их еще не успели быть обмыты, убраны 
и зарыты в землю, и о которых через месяц 
точно так же забудут отцы, матери, жены, 
дети, ежели они были или не забыли про них 
прежде. 

— А я его не узнал было, старика-то, — 
говорит солдат на уборке тел, за плечи под- 
нимая перебитый в груди труп с огромной 
раздувшейся головой, почернелым глянцеви- 
тым лицом и вывернутыми зрачками, — под 
спину берись, Морозка, а то как бы не пе- 
рервался. Ишь, дух скверный! 

«Ишь, дух скверный!» — вот все, что 
осталось между людьми от этого человека. 


16 

На нашем бастионе и на французской 
траншее выставлены белые флаги, и между 
ними в цветущей долине кучками лежат без 
сапог, в серых и в синих одеждах, изуродо- 
ванные трупы, которые сносят рабочие и 
накладывают на повозки. Ужасный, тяжелый 
запах мертвого тела наполняет воздух. Из 


' Если бы еще полчаса было темно, ложементы были 
бы вторично взяты (фр )- 

2 Я не говорю нет, только чтобы вам не противоре- 
чить (фр.). 

3 Какого вы полка? (фр) 

4 Он идет смотреть наши работы, этот прокля- 
тый... (фр.) 
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Севастополя и из французского лагеря толпы 
народа высыпали смотреть на это зрелище 
и с жадным и благосклонным любопытством 
стремятся одни к другим. 

Послушайте, что говорят между собой 
эти люди. 

Вот в кружке собравшихся около него 
русских и французов молоденький офицер, 
хотя плохо, но достаточно хорошо, чтоб его 
понимали, говорящий по-французски, рас- 
сматривает гвардейскую сумку. 

— Э сеси пуркуа се уазо иси? — гово- 
рит он. 

— Рагсе цие с’езі ипе діЬегпе б’ип 
ге^ітепі сіе Іа дагбе, топзіеиг, циі рогіе 
Гаі^іе ітрегіаі. 

— Э ву де ла гард? 

— Рагбоп, топзіеиг, би зіхіёте бе Іі§пе. 

— Э сеси у аште? 1 — спрашивает офицер, 
указывая на деревянную желтую сигарочницу, 
в которой француз курит папиросу. 

— А Ваіасіаѵе, топзіеиг! С’езі іоиі зітр- 
1е — еп Ьоіз бе раіте 2 . 

— Жоли! — говорит офицер, руководимый 
в разговоре не столько собственным произво- 
лом, сколько словами, которые он знает. 

— 5і ѵоиз ѵоиіег Ьіеп ^агбег сеіа сотте 
зоиѵепіг бе сеііе гепсопіге, ѵоиз т’оЫі^е- 
гег 3 . — И учтивый француз выдувает папирос- 
ку и подает офицеру сигарочницу с маленьким 
поклоном. Офицер дает ему свою, и все при- 
сутствующие в группе, как французы, так 
и русские, кажутся очень довольными и улы- 
баются. 

Вот пехотный бойкий солдат, в розовой 
рубашке и шинели внакидку, в сопровожде- 
нии других солдат, которые, руки за спину, 
с веселыми, любопытными лицами, стоят за 
ним, подошел к французу и попросил у него 
огня закурить трубку. Француз разжигает, 
расковыривает трубку и высыпает огня рус- 
скому. 

— Табак бун, — говорит солдат в розовой 
рубашке, и зрители улыбаются. 

— Оиі, Ьоп ІаЬас, ІаЬас іигс, — говорит 
француз, — еі сЬех ѵоиз ІаЬас гиззе? Ьоп? 4 

— Рус бун, — говорит солдат в розовой 
рубашке, причем присутствующие покаты- 
ваются со смеху. — Франсе нет бун, бонжур, 
мусье, — говорит солдат в розовой рубашке, 
сразу же выпуская весь свой заряд знаний 
языка, и треплет француза по животу и смеет- 
ся. Французы тоже смеются. 


1 Почему эта птица здесь? 

— Потому что эта сумка гвардейского полка; у него 
императорский орел. 

— А вы из гвардии? • 

— Нет, извините, сударь, из шестого линейного. 

— А это где купили? (фр.) 

2 В Балаклаве. Это пустяк — из пальмового дерева 

(ФР-)- 

3 Вы меня обяжете, если оставите себе эту вещь на 
память о нашей встрече (фр-)- 

4 Да, хороший табак, турецкий табак, — а у вас 

русский табак? хороший? (фр.) 


— Из пе зопі раз рііз сез Ьеіез бе гиз- 
зез 1 , — говорит один зуав из толпы фран- 
цузов. 

— Ое ^иоі бе се ци’ііз гіепі бопс? 2 — го- 
ворит другой черный, с итальянским выго- 
вором, подходя к нашим. 

— Кафтан бун, — говорит бойкий солдат, 
рассматривая шитые полы зуава, и опять 
смеются. 

— N6 зогіех раз бе Іа Н^пе, а ѵоз ріасез, 

засгё пот 3 — кричит французский капрал, 

и солдаты с видимым неудовольствием рас- 
ходятся. 

А вот в кружке французских офицеров наш 
молодой кавалерийский офицер так и рассы- 
пается французским парикмахерским жарго- 
ном. Речь идет о каком-то сотіе ЗахопоІІ, 
цие ]’аі Ьеаисоир соппи, топзіеиг 4 , — говорит 
французский офицер с одним эполетом, — 
с’езі ип бе сез ѵгаіз сотіез гиззез, сотте 
поиз Іез аітопз 5 . 

— II у а ип ЗахопоІІ 9ие і’аі соппи, — го- 
ворит кавалерист, — таіз П п’езі раз сотіе, 
а тоіпз ^ие іе засЬе, ип реііі Ьгип бе ѵоіге 
а§е а реи ргёз. 

— С’езі ^а, топзіеиг, с’езі Іиі. ОЬ, цие 
Іе ѵоибгаіз 1е ѵоіг се сЬег сотіе. 5і ѵоиз 1е 
ѵоуех, ]е ѵоиз ргіз Ьіеп бе Іиі Іаіге тез сотріі- 
тепіз. Сарііаіпе Ьаіоиг 6 , — говорит он, кла- 
няясь. 

— N'651 се раз ІеггіЫе Іа Ігізіе Ьезо^пе, 
цие поиз Іаізопз? (^а сЬаиІІаіІ сеііе пиіі, 
п’езі-се раз? 7 — говорит кавалерист, желая 
поддержать разговор и указывая на трупы. 

— ОЬ, топзіеиг, с’езі аЯгеих! Маіз ^ие15 
§аі11агбз ѵоз зоібаіз, циеіз §аі11агбз! С’езі 
ип ріаізіг цие бе зе Ьаііге сопіге без ^аіііагбз 
сотте еих. 

— II Іаиі аѵоиег цие Іез ѵбігез пе зе тои- 
сЬепІ раз би ріеб поп ріиз 8 , — говорит кава- 
лерист, кланяясь и воображая, что он очень 
мил. Но довольно. 

Посмотрите лучше на этого десятилет- 
него мальчишку, который в старом, должно 
быть, отцовском, картузе, в башмаках на босу 

' Они некрасивы, эти русские скоты (фр-)- 

2 Чего это они смеются? (фр ) 

3 Не выходите за линию, по местам, черт возь- 
ми... (фр-) 

4 графе Сазонове, которого я хорошо знал, сударь 
(ФР-)- 

5 это один из настоящих русских графов, из тех, 
которых мы любим (фр.). 

6 — Я знал одного Сазонова, но он, насколько я знаю, 
не граф, небольшого роста, брюнет, приблизительно 
вашего возраста. 

— Это так, это он. О, как я хотел бы встретить этого 
милого графа. Если вы его увидите, очень прошу пере- 
дать ему мой привет. Капитан Латур (фр.). 

7 Не ужасно ли это печальное дело, которым мы за- 
нимались? Жарко было прошлой ночью, не правда ли? 
(ФР-) 

° — О! это ужасно! Но какие молодцы ваши солдаты, 
какие молодцы! Это удовольствие — драться с такими 
молодцами! 

— Надо признаться, что и ваши не ногой смор- 
каются (фр.). 
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ногу и нанковых штанишках, поддерживае- 
мых одною помочью, с самого начала пере- 
мирия вышел за вал и все ходил по лощине, 
с тупым любопытством глядя на французов 
и на трупы, лежащие на земле, и набирал 
полевые голубые цветы, которыми усыпана 
эта роковая долина. Возвращаясь домой с 
большим букетом, он, закрыв нос от запаха, 
который наносило на него ветром, остановил- 
ся около кучки снесенных тел и долго смот- 
рел на один страшный, безголовый труп, быв- 
ший ближе к нему. Постояв довольно долго, 
он подвинулся ближе и дотронулся ногой до 
вытянутой окоченевшей руки трупа. Рука 
покачнулась немного. Он тронул ее еще раз 
и крепче. Рука покачнулась и опять стала 
на свое место. Мальчик вдруг вскрикнул, спря- 
тал лицо в цветы и во весь дух побежал 
прочь к крепости. 

Да, на бастионе и на траншее выставлены 
белые флаги, цветущая долина наполнена 
смрадными телами, прекрасное солнце спу- 
скается к синему морю, и синее море, колы- 
хаясь, блестит на золотых лучах солнца. Ты- 
сячи людей толпятся, смотрят, говорят и улы- 
баются друг другу. И эти люди — христиане, 
исповедующие один великий закон любви 
и самоотвержения, глядя на то, что они сде- 
лали, с раскаянием не упадут вдруг на колени 
перед тем, кто, дав им жизнь, вложил в душу 
каждого, вместе с страхом смерти, любовь 
к добру и прекрасному, и со слезами радости 
и счастия не обнимутся, как братья? Нет! 


Белые тряпки спрятаны — и снова свистят 
орудия смерти и страданий, снова льется 
невинная кровь и слышатся стоны и прокля- 
тия. 

Вот я и сказал, что хотел сказать на этот 
раз. Но тяжелое раздумье одолевает меня. 
Может, не надо было говорить этого. Может 
быть, то, что я сказал, принадлежит к одной 
из тех злых истин, которые, бессознательно 
таясь в душе каждого, не должны быть вы- 
сказываемы, чтобы не сделаться вредными, 
как осадок вина, который не надо взбалты- 
вать, чтобы не испортить его. 

Где выражение зла, которого должно 
избегать? Где выражение добра, которому 
должно подражать в этой повести? Кто зло- 
дей, кто герой ее? Все хороши и все дурны. 

Ни Калугин с своей блестящей храбростью 
(Ьгаѵоиге бе ^епШЬотте 1 ) и тщеславием, 
двигателем всех поступков, ни Праскухин, 
пустой, безвредный человек, хотя и павший 
на брани за веру, престол и отечество, ни 
Михайлов с своей робостью и ограниченным 
взглядом, ни Пест — ребенок без твердых 
убеждений и правил, не могут быть ни зло- 
деями, ни героями повести. 

Герой же моей повести, которого я люб- 
лю всеми силами души, которого старался 
воспроизвести во всей красоте его и который 
всегда был, есть и будет прекрасен, — правда. 

1855 года, 26 июня 


СЕВАСТОПОЛЬ В АВГУСТЕ 1855 ГОДА 


1 

В конце августа по большой ущелистой 
севастопольской дороге, между Дуванкой 1 
и Бахчисараем, шагом, в густой и жаркой 
пыли, ехала офицерская тележка (та особен- 
ная, больше нигде не встречаемая тележка, 
составляющая нечто среднее между жидов- 
ской бричкой, русской повозкой и корзинкой). 

В повозке — спереди, на корточках, сидел 
денщик в нанковом сюртуке и сделавшейся 
совершенно мягкой бывшей офицерской фу- 
ражке, подергивавший вожжами; сзади, на 
узлах и вьюках, покрытых попонкой, сидел 
пехотный офицер в летней шинели. Офицер 
был, сколько можно было заключить о нем 
в сидячем положении, невысок ростом, но 
чрезвычайно широк, и не столько от плеча до 
плеча, сколько от груди до спины; он был 
широк и плотен, шея и затылок были у него 
очень развиты и напружены, так называемой 
талии — перехвата в середине туловища — 
у него не было, но и живота тоже не было, на- 
против — он был скорее худ, особенно в ли- 


' 1 Последняя станция к Севастополю. (Примеч. Л. Н. 

Толстого.) 


це, покрытом нездоровым желтоватым за- 
гаром. Лицо его было бы красиво, ежели бь/ 
не какая-то одутловатость Ті мягкие, нестар- 
ческие, крупные морщины, сливавшие и уве- 
личивавшие черты и дававшие всему лицу 
общее выражение несвежести и грубости. 
Глаза у него были небольшие, карие, чрез- 
вычайно бойкие, даже наглые, усы очень гус- 
тые, но не широкие, и обкусанные; а подбо- 
родок и особенно скулы покрыты были чрез- 
вычайно крепкой, частой и черной двухднев- 
ной бородой. Офицер был ранен 10 мая ос- 
колком в голову, на которой еще до сих 
пор он носил повязку, и теперь, чувствуя себя 
уже с неделю совершенно здоровым, из сим- 
феропольского госпиталя ехал к полку, ко- 
торый стоял где-то там, откуда слышались 
выстрелы, — но в самом ли Севастополе, на 
Северной или на Инкермане, он еще ни от 
кого не мог узнать хорошенько. Выстрелы 
уже слышались, особенно иногда, когда не 
мешали горы или доносил ветер, чрезвычайно 
ясно, часто и, казалось, близко: то как будто 
взрыв потрясал воздух и невольно заставлял 
вздрагивать, то быстро друг за другом сле- 
довали менее сильные звуки, как барабанная 


1 храбростью дворянина (фр.). 
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дробь, перебиваемая иногда поразительным 
гулом, то все сливалось в какой-то перека- 
тывающийся треск, похожий на громовые 
удары, когда гроза во всем разгаре и только 
что полил ливень. Все говорили, да и слышно 
было, что бомбардированье идет ужасное. 
Офицер погонял денщика: ему, казалось, хо- 
телось как можно скорей приехать. Навстречу 
шел большой обоз русских мужиков, приво- 
зивших провиант в Севастополь, и теперь 
шедший оттуда, наполненный больными и 
ранеными солдатами в серых шинелях, 
матросами в черных пальто, греческими во- 
лонтерами в красных фесках и ополченцами 
с бородами. Офицерская повозочка должна 
была остановиться, и офицер, щурясь и мор- 
щась от пыли, густым, неподвижным облаком 
поднявшейся на дороге, набивавшейся ему 
в глаза и уши и липнувшей на потное лицо, 
с озлобленным равнодушием смотрел на ли- 
ца больных и раненых, двигавшихся мимо 
него. 

— А это с нашей роты солдатик слабый, — 
сказал денщик, оборачиваясь к барину и ука- 
зывая на повозку, наполненную ранеными, 
в это время поравнявшуюся с ними. 

На повозке спереди сидел боком русский 
бородач в поярковой шляпе и, локтем придер- 
живая кнутовище, связывал кнут. За ним в те- 
леге тряслись человек пять солдат в различ- 
ных положениях. Один, с подвязанной какой- 
то веревочкой рукой, с шинелью внакидку на 
весьма грязной рубахе, хотя худой и бледный, 
сидел бодро в середине телеги и взялся было 
за шапку, увидав офицера, но потом, вспом- 
нив, верно, что он раненый, сделал вид, что 
он только хотел почесать голову. Другой, 
рядом с ним, лежал на самом дне повозки; 
видны были только две исхудалые руки, 
которыми он держался за грядки повозки, и 
поднятые колени, как мочалы мотавшиеся 
в разные стороны. Третий, с опухшим лицом 
и обвязанной головой, на которой сверху 
торчала солдатская шапка, сидел сбоку, спу- 
стив ноги к колесу, и, облокотившись руками 
на колени, дремал, казалось. К нему-то и об- 
ратился проезжий офицер. 

— Должников! — крикнул он. 

— Я-о,— отвечал солдат, открывая глаза 
и снимая фуражку, таким густым и отрыви- 
стым басом, как будто человек двадцать сол- 
дат крикнули вместе. 

— Когда ты ранен, братец? 

Оловянные, заплывшие глаза солдата ожи- 
вились: он, видимо, узнал своего офицера. 

— Здравия желаем, вашбородие! — тем 
же отрывистым басом крикнул он. 

— Где нынче полк стоит? 

— В Сивастополе стояли; в середу пере- 
ходить хотели, вашбородие! 

— Куда? 

— Неизвестно... должно, на Сиверную, 
вашбородие! Нынче, вашбородие, — прибавил 
он протяжным голосом и надевая шапку, — 
уже скрость палить стал, все больше с бом- 


бов, ажно в бухту доносит; нынче так бьет, 
что бяда ажно... 

Дальше нельзя было слышать, что гово- 
рил солдат; но по выражению его лица и позы 
видно было, что он, с некоторой злобой стра- 
дающего человека, говорил вещи неутеши- 
тельные. 

Проезжий офицер, поручик Козельцов, 
был офицер недюжинный. Он был не из тех, 
которые живут так-то и делают то-то, а не 
делают того-то потому, что так живут и де- 
лают другие: он делал все, что ему хотелось, 
а другие уж делали то же самое и были увере- 
ны, что это хорошо. Его натура была довольно 
богата; он был неглуп и вместе с тем талант- 
лив, хорошо пел, играл на гитаре, говорил 
очень бойко и писал весьма легко, особенно 
казенные бумаги, на которые набил руку в 
свою бытность полковым адъютантом; но бо- 
лее всего замечательна была его натура 
самолюбивой энергией, которая, хотя и была 
более всего основана на этой мелкой дарови- 
тости, была сама по себе черта резкая и по- 
разительная. У него было одно из тех самолю- 
бий, которое до такой степени слилось с 
жизнью и которое чаще всего развивается 
в одних мужских, и особенно военных, круж- 
ках, что он не понимал другого выбора, как 
первенствовать или уничтожаться, и что само- 
любие было двигателем даже его внутренних 
побуждений: он сам с собой любил первен- 
ствовать над людьми, с которыми себя срав- 
нивал. 

— Как же! очень буду слушать, что 
Москва} болтает! — пробормотал поручик, 
ощущая какую-то тяжесть апатии на сердце 
и туманность мыслей, оставленных в нем ви- 
дом транспорта раненых и словами солдата, 
значение которых невольно усиливалось и 
подтверждалось звуками бомбардированья. — 
Смешная эта Москва.?. Пошел, Николаев, 
трогай же... Что ты заснул! — прибавил он 
несколько ворчливо на денщика, поправляя 
полы шинели. 

Вожжи задергались, Николаев зачмокал, 
и повозочка покатилась рысью. 

— Только покормим минутку и сейчас, 
нынче же, дальше, — сказал офицер. 

2 

Уже въезжая в улйцу разваленных остат- 
ков каменных стен татарских домов Дуванкбй, 
поручик Козельцов снова был задержан тран- 
спортом бомб и ядер, шедшим в Севастополь 
и столпившимся на дороге. 

Два пехотных солдата сидели в самой пыли 
на камнях разваленного забора, около дороги, 
и ели арбуз с хлебом. 

— Далече идете, землячок? — сказал один 
из них, пережевывая хлеб, солдату, который 


1 Во многих армейских полках офицеры полупре- 
зрительно, полуласкательно называют солдата Москва 
или еще присяга. (Примеч. Л. Н. Толстого.) 
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с небольшим мешком за плечами остановился 
около них. 

— В роту идем из губерни, — отвечал сол- 
дат, глядя в сторону от арбуза и поправляя 
мешок за спиной. — Мы вот почитай что 
третью неделю при сене ротном находились, 
а теперь, вишь, потребовали всех; да неиз- 
вестно, в каком месте полк находится в те- 
перешнее время. Сказывали, что на Корабель- 
ную заступили наши в прошлой неделе. Вы не 
слыхали, господа? 

— В городу, брат, стоит, в городу, — 
проговорил другой, старый фурштатский сол- 
дат, копавший с наслаждением складным 
ножом в неспелом, белёсом арбузе. — Мы 
вот только с полдён оттеле идем. Такая 
страсть, братец ты мой, что и не ходи лучше, 
а здесь упади где-нибудь, в сене, денек-другой 
пролежи — дело-то лучше будет. 

— А что так, господа? 

— Рази не слышишь, нынче кругом палит, 
аж и места целого нет. Что нашего брата пе- 
ребил, и сказать нельзя! — И говоривший 
махнул рукой и поправил шапку. 

Прохожий солдат задумчиво покачал го- 
ловой, почмокал языком, потом достал из го- 
ленища трубочку, не накладывая ее, раско- 
вырял прижженный табак, зажег кусочек тру- 
та у курившего солдата и приподнял ша- 
почку. 

— Никто, как бог, господа! Прощенья 
просим! — сказал он и, встряхнув за спиною 
мешок, пошел по дороге. 

— Эх, обождал бы лучше! — сказал убе- 
дительно-протяжно ковырявший арбуз. 

— Все одно, — пробормотал прохожий, 
пролезая между колес столпившихся пово- 
зок, — видно, тоже харбуза купить повече- 
рять; вишь, что говорят люди. 

3 

Станция была полна народом, когда Ко- 
зельцов подъехал к ней. Первое лицо, встре- 
тившееся ему еще на крыльце, был худо- 
щавый, очень молодой человек, смотритель, 
который перебранивался с следовавшими за 
ним двумя офицерами. 

— И не то что трое суток, и десятеро суток 
подождете! и генералы ждут, батюшка! — 
говорил смотритель с желанием кольнуть 
проезжающих, — а я вам не запрягусь же. 

— Так никому не давать лошадей, коли 
нету!.. А зачем дал какому-то лакею с веща- 
ми? — кричал старший из двух офицеров, 
с стаканом чаю в руках и, видимо, избегая 
местоимения, но давая чувствовать, что 
очень легко и ты сказать смотрителю. 

— Ведь вы сами рассудите, господин смот- 
ритель, — говорил с запинками другой, моло- 
денький офицерик, — нам не для своего удо- 
вольствия нужно ехать. Ведь мы тоже, стало 
быть, нужны, коли нас требовали. А то я, 
право, генералу Крамперу непременно это 


скажу. А то ведь это что ж... вы, значит, не 
уважаете офицерского звания. 

— Вы всегда испортите! — перебил его 
с досадой старший. — Вы только мешаете мне; 
надо уметь с ними говорить. Вот он и потерял 
уваженье. Лошадей сию минуту, я говорю! 

— И рад бы, батюшка, да где их взять-то? 

Смотритель помолчал немного и вдруг 
разгорячился и, размахивая руками, начал 
говорить: 

— Я, батюшка, сам понимаю и все знаю; 
да что станете делать! Вот дайте мне только 
(на лицах офицеров выразилась надежда)... 
дайте только до конца месяца дожить — и ме- 
ня здесь не будет. Лучше на Малахов курган 
пойду, чем здесь оставаться. Ей-богу! Пусть 
делают как хотят, когда такие распоряжения: 
на всей станции теперь ни одной повозки креп- 
кой нет, и клочка сена уж третий день ло- 
шади не видали. 

И смотритель скрылся в воротах. 

Козельцов вместе с офицерами вошел в 
комнату. 

— Что ж, — совершенно спокойно сказал 
старший офицер младшему, хотя за секунду 
перед этим он казался разъяренным, — уж 
три месяца едем, подождем еще. Не беда — 
успеем. 

Дымная, грязная комната была так полна 
офицерами и чемоданами, что Козельцов едва 
нашел место на окне, где и присел; вгляды- 
ваясь в лица и вслушиваясь в разговоры, он 
начал делать папироску. Направо от двери, 
около кривого сального стола, на котором сто- 
яло два самовара с позеленелой кое-где ме- 
дью и разложен был сахар в разных бума- 
гах, сидела главная группа: молодой безусый 
офицер в новом стеганом архалуке, навер- 
ное, сделанном из женского капота, доливал 
чайник; человека четыре таких же молодень- 
ких офицеров находились в разных углах 
комнаты: один из них, подложив под голову 
какую-то шубу, спал на диване; другой, стоя 
у стола, резал жареную баранину безрукому 
офицеру, сидевшему у стола. Два офицера, 
один в адъютантской шинели, другой в пе- 
хотной, но тонкой, и с сумкой через плечо, 
сидели около лежанки; и по Одному тому, как 
они смотрели на других и как тот, который был 
с сумкой, курил сигару, видно было, что они не 
фронтовые пехотные офицеры и что они до- 
вольны этим. Не то, чтобы видно было през- 
рение в их манере, но какое-то самодоволь- 
ное спокойствие, основанное частью на день- 
гах, частью на близких сношениях с генерала- 
ми, — сознание превосходства, доходящее 
даже до желания скрыть его. Еще молодой 
губастый доктор и артиллерист с немецкой 
физиономией сидели почти на ногах молодого 
офицера, спящего на диване, и считали день- 
ги. Человека четыре денщиков — одни дре- 
мали, другие возились с чемоданами и узлами 
около- двери. Козельцов между всеми лицами 
не нашел ни одного знакомого; но он с лю- 
бопытством стал вслушиваться в разговоры. 
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Молодые офицеры, которые, как он тотчас же 
по одному виду решил, только что ехали из 
корпуса, понравились ему, и главное, напом- 
нили, что брат его, тоже из корпуса, на днях 
должен был прибыть в одну из батарей Се- 
вастополя. В офицере же с сумкой, которого 
лицо он видел где-то,, ему все казалось против- 
но и нагло. Он даже с мыслью: «Осадить его, 
ежели бы он вздумал что-нибудь сказать», — 
перешел от окна к лежанке и сел на нее. 
Козельцов вообще, как истый фронтовой 
и хороший офицер, не только не любил, но 
был возмущен против штабных, которыми 
он с первого взгляда признал этих двух офи- 
церов. 
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— Однако это ужасно как досадно, — го-‘ 
ворил один из молодых офицеров, — что так 
уже близко, а нельзя доехать. Может быть, 
нынче дело будет, а нас не будет. 

В пискливом тоне голоса и в пятновидном 
свежем румянце, набежавшем на молодое 
лицо этого офицера в то время, как он гово- 
рил, видна была эта милая молодая робость 
человека, который беспрестанно боится, что 
не так выходит его каждое слово. 

Безрукий офицер с улыбкой посмотрел 
на него. 

— Поспеете еще, поверьте,— сказал он. 

Молодой офицерик с уважением посмот- 
рел на исхудалое лицо безрукого, неожидан- 
но просветлевшее улыбкой, замолчал и снова 
занялся чаем. Действительно, в лице безрукого 
офицера, в его позе и особенно в этом пустом 
рукаве шинели выражалось много этого спо- 
койного равнодушия, которое можно объяснить 
так, что при всяком деле или разговоре он 
смотрел, как будто говоря: «Все это прекрасно, 
все это я знаю и все могу сделать, ежели бы 
я захотел только». 

— Как же мы решим, — сказал снова мо- 
лодой офицер своему товарищу в архалуке, — 
ночуем здесь или поедем на своей лошади? 

Товарищ отказался ехать. 

— Вы мажете себе представить, капитан, — 
продолжал разливавший чай, обращаясь к 
безрукому и поднимая ножик, который уронил 
этот, — нам сказали, что лошади ужасно до- 
роги в Севастополе, мы и купили сообща ло- 
шадь в Симферополе. 

— Дорого, я думаю, с вас содрали? 

— Право, не знаю, капитан: мы заплати- 
ли с повозкой девяносто рублей. Это очень 
дорого? — прибавил он, обращаясь ко всем 
и к Козельцову, который смотрел на него. 

— Недорого, коли молодая лошадь, — 
сказал Козельцов. 

— Не правда ли? А нам говорили, что 
дорого... Только она хромая немножко, только 
это пройдет, нам говорили. Она крепкая такая. 

— Вы из какого корпуса? — спросил 
Козельцов, который хотел узнать о брате. 
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— Мы теперь из Дворянского полка, нас 
шесть человек; мы все едем в Севастополь по 
собственному желанию, — говорил слово- 
охотливый офицерик, — только мы не знаем, 
где наши батареи: одни говорят, что в Се- 
вастополе, а вот они говорили, что в Одессе. 

— А в Симферополе разве нельзя было 
узнать? — спросил Козельцов. 

— Не знают... Можете себе представить, 
наш товарищ ходил там в канцелярию: ему 
грубостей наговорили... можете себе пред- 
ставить, как неприятно!.. Угодно вам готовую 
папироску? — сказал он в это время безру- 
кому офицеру, который хотел достать свою си- 
гарочницу. 

Он с каким-то подобострастным восторгом 
услуживал ему. 

— А вы тоже из Севастополя? — продол- 
жал он. — Ах, боже мой, как это удивительно! 
Ведь как мы все в Петербурге думали об вас, 
обо всех героях! — сказал он, обращаясь 
к Козельцову, с уважением и добродушной 
лаской. 

* — Как же, вам, может, назад придется 
ехать? — спросил поручик. 

— Вот этого-то мы и боимся. Можете 
себе представить, что мы, как купили лошадь 
и обзавелись всем нужным — кофейник спир- 
товой и еще разные мелочи необходимые, — 
у нас денег совсем не осталось, — 
сказал он тихим голосом и оглядываясь на 
своего товарища, — так что ежели ехать назад, 
мы уж и не знаем, как быть. 

— Разве вы не получили подъемных де- 
нег? — спросил Козельцов. 

— Нет, — отвечал он шепотом, — только 
нам обещали тут дать. 

— А свидетельство у вас есть? 

— Я знаю, что главное — свидетельство; 
но мне в Москве сенатор один — он мне дя- 
дя, — как я у него был, он сказал, что тут да- 
дут, а то бы он сам мне дал. Так дадут так? 

— Непременно дадут. 

— Ия думаю, что, может быть, так да- 
дут, — сказал он таким тоном, который дока- 
зывал, что, спрашивая на тридцати станциях 
одно и то же и везде получая различные от- 
веты, он уже никому не верил хорошенько. 
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— Да как же не дать, — сказал вдруг офи- 
цер, бранившийся на крыльце с смотрителем 
и в это время подошедший к разговариваю- 
щим и обращаясь отчасти и -к штабным, си- 
девшим подле, как к более достойным слу- 
шателям. — Ведь я так же, как и эти господа, 
пожелал в действующую армию, даже в са- 
мый Севастополь просился от прекрасного 
места, и мне, кроме прогонов от П., сто трид- 
цать шесть рублей серебром, ничего не дали, 
а я уж своих больше ста пятидесяти рублей 
издержал. Подумать только, восемьсот верст 
третий месяц еду. Вот с этими господами вто- 


рой месяц. Хорошо, что у меня были свои 
деньги. Ну, а коли бы не было их? 

— Неужели третий месяц? — спросил 
кто-то. 

— А что прикажете делать, — продолжал 
рассказывающий. — Ведь ежели бы я не хотел 
ехать, я бы и не просился от хорошего ме- 
ста; так, стало быть, я не стал бы жить по до- 
роге, уж не оттого, чтоб я боялся бы... а воз- 
можности никакой нет. В Перекопе, напри- 
мер, я две недели жил; смотритель с вами 
и говорить не хочет, — когда хотите поезжайте; 
одних курьерских подорожных вот сколько ле- 
жит. Уж, верно, так судьба... ведь я бы желал, 
да, видно, судьба; я ведь не оттого, что вот 
теперь бомбардированье, а, видно, торопись 
не торопись — все равно; а я бы как желал... 

Этот офицер так старательно объяснял 
причины своего замедления и как будто оп- 
равдывался в них, что это невольно наводило 
на мысль, что он трусит. Это еще стало замет- 
нее, когда он расспрашивал о месте нахожде- 
ния своего полка и опасно ли там. Он даже 
побледнел, и голос его оборвался, когда 
безрукий офицер, который был в том же пол- 
ку, сказал ему, что в эти два дня у них одних 
офицеров семнадцать человек выбыло. 

Действительно, офицер этот в настоящую 
минуту был жесточайшим трусом, хотя шесть 
месяцев тому назад он далеко не был им. 
С ним произошел переворот, который испыта- 
ли многие и прежде и после него. Он жил в 
одной из наших губерний, в которых есть ка- 
детские корпуса, и имел прекрасное покойное 
место, но, читая в газетах и частных письмах 
о делах севастопольских героев, своих преж- 
них товарищей, он вдруг возгорался честолю- 
бием и еще более — патриотизмом. 

Он пожертвовал этому чувству весьма мно- 
гим — и обжитым местом, и квартеркой с 
мягкой мебелью, заведенной осьмилетним ста- 
ранием, и знакомствами, и надеждами на бо- 
гатую женитьбу, — он бросил все и подал еще 
в феврале в действующую армию, мечтая 
о бессмертном венке славы и генеральских 
эполетах. Через два месяца после подачи про- 
шенья он по команде получил запрос, не будет 
ли он требовать вспомоществования от пра- 
вительства. Он отвечал отрицательно и терпе- 
ливо продолжал ожидать определения, хотя 
патриотический жар уже успел значительно 
остыть в эти два месяца. Еще через два ме- 
сяца он получил запрос, не принадлежит ли 
он к масонским ложам, и еще подобного 
рода формальности, и после отрицательного 
ответа, наконец, на пятый месяц вышло его 
определение. Во все это время приятели, а бо- 
лее всего то заднее чувство недовольства 
новым, которое является при каждой переме- 
не положения, успели убедить его в том, что 
он сделал величайшую глупость, поступив в 
действующую армию. Когда же он очутился 
один с изжогой и запыленным лицом, на пя- 
той станции, на которой он встретился с 
курьером из Севастополя, рассказавшим ему 


про ужасы войны, прождал двенадцать часов 
лошадей, — он уже совершенно раскаивался 
в своем легкомыслии, с смутным ужасом 
думал о предстоящем ' и ехал бессознательно 
вперед, как на жертву. Чувство это в продол- 
жение трехмесячного странствования по стан- 
циям, на которых почти везде надо было ждать 
и встречать едущих из Севастополя офицеров 
с ужасными рассказами, постоянно увеличи- 
валось и наконец довело до того бедного офи- 
цера, что из героя, готового на самые отчаян- 
ные предприятия, каким он воображал себя в 
П., в Дуванкой он был жалким трусом; и, 
съехавшись месяц тому назад с молодежью, 
едущей из корпуса, он старался ехать как 
можно тише, считая эти дни последними в 
своей жизни, на каждой станции разбирал 
кровать, погребец, составлял партию в пре- 
феранс, на жалобную книгу смотрел, как на 
препровождение времени, и радовался, когда 
лошадей ему не давали. 

Он действительно бы был героем, ежели 
бы из П. попал прямо на бастионы, а теперь 
еще много ему надо было пройти моральных 
страданий, чтобы сделаться тем спокойным, 
терпеливым человеком в труде и опасности, 
каким мы привыкли видеть русского офицера. 
Но энтузиазм уже трудно бы было воскре- 
сить в нем. 
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— Кто борщу требовал? — провозгласила 
довольно грязная хозяйка, толстая женщина 
лет сорока, с миской щей входя в комнату. 

Разговор тотчас же замолк, и все бывшие 
в комнате устремили глаза на харчевницу. 
Офицер, ехавший из П., даже подмигнул на 
нее молодому офицеру. 

— Ах, это Козельцов спрашивал, — - ска- 
зал молодой офицер, — надо его разбудить. 
Вставай обедать, — сказал он, подходя к спя- 
щему на диване и толкая его за плечо. 

Молодой мальчик, лет семнадцати, с ве- 
селыми черными глазками и румянцем во всю 
щеку, вскочил энергически с дивана и, проти- 
рая глаза, остановился посередине комнаты. 

— Ах, извините, пожалуйста, — сказал он 
серебристым звучным голосом доктору, кото- 
рого толкнул, вставая. 

Поручик Козельцов тотчас же узнал брата 
и подошел к нему. 

— Не узнаешь? — сказал он, улыбаясь. 

— А-а-а! — закричал меньшой брат. — 
Вот удивительно! — и стал целовать брата. 

Они поцеловались три раза, но на третьем 
разе запнулись, как будто обойм пришла 
мысль: зачем же непременно нужно три раза? 

— Ну, как я рад! — сказал старший, 
вглядываясь в брата. — Пойдем на крыльцо — 
поговорим. 

— Пойдем, пойдем. Я не хочу борщу... ешь 
ты, Федерсон, — сказал он товарищу. 

— Да ведь ты хотел есть. 
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— Не хочу ничего. 

Когда они вышли на крыльцо, меньшой 
все спрашивал у брата: «Ну, что ты, как, 
расскажи», — и все говорил, как он рад его 
видеть, но сам ничего не рассказывал. 

Когда прошло минут пять, во время кото- 
рых они успели помолчать немного, старший 
брат спросил, отчего меньшой вышел не в 
гвардию, как этого все наши ожидали. 

— Ах, да! — отвечал меньшой, краснея 
при одном воспоминании. — Это ужасно меня 
убило, и я никак не ожидал, что это случится. 
Можешь себе представить, перед самым вы- 
пуском мы пошли втроем курить, — знаешь эту 
комнатку, что за швейцарской, ведь и при 
вас, верно, так же было, — только, можешь 
вообразить, этот каналья сторож увидал и по- 
бежал сказать дежурному офицеру (и ведь 
мы несколько раз давали на водку сторожу), 
он и подкрался; только как мы его увидали, 
те побросали папироски и драло в боковую 
дверь — а мне уж некуда, он тут мне стал 
неприятности говорить, разумеется, я не спу- 
стил, ну, он сказал инспектору, и пошло. 
Вот за это-то поставили неполные баллы 
в поведенье, хотя везде были отличные, толь- 
ко из механики двенадцать, ну и пошло. 
Выпустили в армию. Потом обещали меня 
перевести в гвардию, да уж я не хотел и 
просился на войну. 

' — Вот как! 

— Право, я тебе без шуток говорю, все 
мне так гадко стало, что я желал поскорей 
в Севастополь. Да, впрочем, ведь ежели здесь 
счастливо пойдет, так можно еще скорее 
выиграть, чем в гвардии: там в десять лет 
в полковники, а здесь Тотлебен так в два го- 
да из подполковников в генералы. Ну, а 
убьют, — так что ж делать! 

— Вот ты какой! — сказал брат, улы- 
баясь. 

— А главное, знаешь ли что, брат, — ска- 
зал меньшой, улыбаясь и краснея, как будто 
сбирался сказать что-нибудь очень стыд- 
ное, — все это пустяки; главное, я затем про- 
сился, что все-таки как-то' совестно жить в 
Петербурге, когда тут умирают за отечество. 
Да и с тобой мне хотелось быть, — прибавил 
он еще застенчивее. 

— Какой ты смешной! — сказал старший 
брат, доставая папиросницу и не глядя на 
него. — Жалко только, ^то мы не вместе будем. 

— А что, скажи по правде, страшно на 
бастионах? — спросил вдруг младший. 

— Сначала страшно, потом привыкаешь 
— ничего. Сам увиАишь. 

— А вот еще что скажи: как ты думаешь, 
возьмут Севастополь? Я думаю, что ни за что 
не возьмут. 

— Бог знает. 

— Одно только досадно, — можешь вообра- 
зить, какое несчастие: у нас ведь дорогой це- 
лый узел украли, а у меня в нем кивер был, 
так что я теперь в ужасном положении и не 
знаю, как я буду являться. Ты знаешь, ведь 


у нас новые кивера теперь, да и вообще сколь- 
ко перемен; все к лучшему. Я тебе все это могу 
рассказать... Я везде бывал в Москве. 

Козельцов-второй, Владимир, был очень 
похож на брата Михайлу, но похож так, как 
похож распускающийся розан на отцветший 
шиповник. Волоса у него были те же русые, 
но густые и вьющиеся на висках; на белом 
нежном затылке у него была русая косичка — 
признак счастия, как говорят нянюшки. По 
нежному белому цвету кожи лица не стоял, 
а вспыхивал, выдавая все движения души, 
полнокровный молодой румянец. Те же глаза, 
как и у брата, были у него открытее и светлее, 
что особенно казалось оттого, что они часто 
покрывались легкой влагой. Русый пушок 
пробивал по щекам и над красными губами, 
весьма часто складывавшимися в застенчи- 
вую улыбку и открывавшими белые блестящие 
зубы. Стройный, широкоплечий, в расстегну- 
той шинели, из-под которой виднелась крас- 
ная рубашка с косым воротом, с папироской 
в руках, облокотившись на перила крыльца, 
с наивной радостью в лице и жебте, как он 
стоял перед братом, — это был такой пргіятно- 
хорошенький мальчик, что все бы так и смот- 
рели на него. Он чрезвычайно рад был брату, 
с уважением и гордостью смотрел на него, 
воображая его героем; но в некоторых отно- 
шениях, именно в рассуждении вообще свет- 
ского образования, которого, по правде ска- 
зать, он и сам не имел, умения говорить по- 
французски, быть в обществе важных людей, 
танцевать и т. д., — он немножко стыдился 
за него, смотрел свысока и даже хотел обра- 
зовать его. Все впечатления его еще были 
из Петербурга, из дома одной барыни, любив- 
шей хорошеньких и бравшей его к себе на 
праздники; и из дома сенатора в Москве, где 
он раз танцевал на большом бале. 
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Наговорившись почти досыта и дойдя 
наконец до того чувства, которое часто испы- 
тываешь, что общего мало, хотя и любишь 
друг друга, — братья помолчали довольно 
долго. 

— Так бери же свои вещи и едем сейчас, — 
сказал старший. 

Младший вдруг покраснел и замялся. 

— Прямо в Севастополь ехать? — спросил 
он после минуты молчанья. 

— Ну да, ведь у тебя немного вещей; я 
думаю, уложим. 

— Прекрасно! сейчас и поедем, — сказал 
младший со вздохом и пошел в комнату. 

Но, не отворяя двери, он остановился в 
сенях, печально опустив голову, и начал ду- 
мать: 

«Сейчас прямо в Севастополь, в этот ад — 
ужасно! Однако все равно, когда-нибудь на- 
до же было. Теперь, по крайней мере, с бра- 
том...» 
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Дело в том, что только теперь, при мысли, 
что, севши в тележку, он, не вылезая из нее, 
будет в Севастополе и что никакая случай- 
ность уже не может задержать его, ему ясно 
представилась опасность, которой он искал, — 
и он смутился, испугался одной мысли о бли- 
зости ее. Кое-как успокоив себя, он вошел 
в комнату; но прошло четверть часа, а он все 
не выходил к брату, так что старший отворил 
наконец дверь, чтоб вызвать его. Меньшой 
Козельцов, в положении провинившегося 
школьника, говорил о чем-то с офицером из П. 
Когда брат отворил дверь, он совершенно 
растерялся. 

— Сейчас, сейчас я выйду, — заговорил 
он, махая рукой брату. — Подожди меня, 
пожалуйста, там. 

Через минуту он вышел действительно 
и с глубоким вздохом подошел к брату. 

— Можешь себе представить, я не могу с 
тобой ехать, брат, — сказал он. 

— Как? Что за вздор! 

— Я тебе всю правду скажу, Миша! У нас 
уж ни у кого денег нет, и мы все должны этому 
штабс-капитану, который из П. едет. Ужасно 
стыдно! 

Старший брат нахмурился и долго не пре- 
рывал молчанья. 

— Много ты должен? — спросил он, испод- 
лобья взглядывая на брата. 

— Много... нет, не очень много; но совест- 
но ужасно: он на трех станциях за меня пла- 
тил, и сахар все его шел... так что я не знаю... 
да и в преферанс мы играли... я ему немнож- 
ко остался должен. 

— Это скверно, Володя! Ну что бы ты сде- 
лал, ежели бы меня не встретил? — сказал 
строго, не глядя на брата, старший. 

— Да я думал, братец, что получу эти 
подъемные в Севастополе, так отдам. Ведь 
можно так сделать; да и лучше уж завтра я с 
ним приеду. 

Старший брат достал кошелек и с неко- 
торым дрожанием пальцев достал Оттуда две 
десятирублевые и одну трехрублевую бу- 
мажку. 

— Вот мои деньги, — сказал он. — Сколько 
ты должен? 

Сказав, что это были все его деньги. Ко- 
зельцов говорил не совсем правду: у него было 
еще четыре золотых, зашитых на всякий слу- 
чай в обшлаге, но которые он дал себе слово 
ни за что не трогать. 

Оказалось, что Козельцов- второй, с префе- 
рансом и сахаром, был должен только восемь 
рублей офицеру из П. Старший брат дал их 
ему, заметив только, что этак нельзя, когда 
денег нет, еще в преферанс играть. 

— На что ж ты играл? 

Младший брат не отвечал ни слова. Вопрос 
брата показался ему сомнением в его чест- 
ности. Досада на самого себя, стыд в поступ- 
ке, который мог подавать такие подозрения, 
и оскорбление от брата, которого он так лю- 
бил, произвели в его впечатлительной натуре 


такое сильное, болезненное чувство, что он 
ничего не отвечал, чувствуя, что не в состоянии 
будет удержаться от слезливых звуков, кото- 
рые подступали ему к горлу. Он взял не глядя 
деньги и пошел к товарищам. 
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Николаев, подкрепивший себя в Дуванкой 
двумя крышками водки, купленными у солда- 
та, продававшего ее на мосту, подергивал 
вожжами, повозочка подпрыгивала по камен- 
ной, кое-где тенистой дороге, ведущей вдоль 
Бельбека к Севастополю, а братья, поталки- 
ваясь нога об ногу, хотя всякую минуту ду- 
мали друг о друге, упорно молчали. 

«Зачем он меня оскорбил, — думал мень- 
шой, — разве он не мог не говорить про это? 
Точно как будто он думал, что я вор; да и те- 
перь, кажется, сердится, так что мы уже на- 
всегда расстроились. А как бы славно нам 
было вдвоем в Севастополе! Два брата, друж- 
ные между собой, оба сражаются со врагом: 
один старый уже, хотя не очень образованный, 
но храбрый воин, и другой — молодой, но тоже 
молодец... Через неделю я бы всем доказал* 
что я уж не очень молоденький! Я и краснеть 
перестану, в лице будет мужество, да и усы — 
небольшие, но порядочные вырастут к тому 
времени, — и он ущипнул себя за пушок, по- 
казавшийся у краев рта. — Может быть, мы 
нынче приедем и сейчас же попадем в дело 
вместе с братом. А он должен быть упорный 
и очень храбрый — такой, что много не го- 
ворит, а делает лучше других. Я б желал 
знать, — продолжал он, — нарочно или нет он 
прижимает меня к самому краю повозки? 
Он, верно, чувствует, что мне неловко, и де- 
лает вид, что будто не замечает меня. Вот мы 
нынче приедем, — продолжал он рассуждать, 
прижимаясь к краю повозки и боясь пошеве- 
литься, чтобы не дать заметить брату, что 
ему неловко, — и вдруг прямо на бастион: я с 
орудиями, а брат с ротой, — и вместе пойдем. 
Только вдруг французы бросятся на нас. Я — 
стрелять, стрелять: перебью ужасно много; 
но они все-таки бегут прямо на меня. Уж 
стрелять нельзя, и — конечно, мне нет спа- 
сенья; только вдруг брат выбежит вперед с 
саблей, и я схвачу ружье, и мы вместе с сол- 
датами побежим. Французы бросятся на бра- 
та. Я подбегу, убью одного француза, дру- 
гого и спасаю брата. Меня ранят в одну руку, 
я схвачу ружье в другую и все-таки бегу; 
только брата убьют пулей подле меня. Я оста- 
новлюсь на минутку, посмотрю на него этак 
грустно, поднимусь и закричу: «За мной, 
отмстим! Я любил брата больше всего на све- 
те, — я скажу, — и потерял его. Отмстим, унич- 
тожим врагов или все умрем тут!» Все закри- 
чат, бросятся за мной. Тут все войско фран- 
цузское выйдет, — сам Пелиссье. Мы всех 
перебьем; но, наконец, меня ранят другой 
раз, третий раз, и я упаду при смерти. Тогда 
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все прибегут ко мне. Горчаков придет и будет 
спрашивать, чего я хочу. Я скажу, что ничего 
не хочу, — только чтобы меня положили рядом 
.с братом, что я хочу умереть с ним. Меня при- 
несут и положат подле окровавленного трупа 
брата. Я приподнимусь и скажу только: «Да, 
вы не умели ценить двух человек, которые 
истинно любили отечество; теперь они оба 
пали... да простит вам бог!» — и умру». 

Кто знает, в какой мере сбудутся эти 
мечты! 

— Что, ты был когда-нибудь в схватке? — 
спросил он вдруг у брата, совершенно забыв, 
что не хотел говорить с ним. 

— Нет, ни разу, — отвечал старший, — 
у нас две тысячи человек из полка выбыло, 
всё на работах; и я ранен тоже на работе. 
Война совсем не так делается, как ты думаешь, 
Володя! 

Слово «Володя» тронуло меньшого брата; 
ему захотелось объясниться с братом, кото- 
рый вовсе и не думал, что оскорбил Володю. 

— Ты на меня не сердишься, Миша? — 
сказал он после минутного молчания. 

— За что? 

— Нет — так. За то, что у нас было. Так, 
ничего. 

— - Нисколько, — отвечал старший, повора- 
чиваясь к нему и похлопывая его по ноге. 

— Так ты меня извини, Миша, ежели я 
тебя огорчил. 

И меньшой брат отвернулся, чтобы скрыть 
слезы, которые вдруг выступили у него из 
глаз. 
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— Неужели это уж Севастополь? — спро- 
сил меньшой брат, когда они поднялись на 
гору и перед ними открылись бухта с мачтами 
кораблей, море с неприятельским далеким 
флотом, белые приморские батареи, казармы, 
водопроводы, доки и строения города, и бе- 
лые, лиловатые облака дыма, беспрестанно 
поднимавшиеся по желтым горам, окружаю- 
щим город, и стоявшие в синем небе, при ро- 
зоватых лучах солнца, уже с блеском отра- 
жавшегося и спускавшегося к горизонту тем- 
ного моря. 

Володя без малейшего содрогания увидал 
это страшное место, про которое он так много 
думал; напротив, он с эстетическим наслаж- 
дением и героическим чувством самодовольст- 
ва, что вот и он через полчаса будет там, 
смотрел на это действительно прелестно-ори- 
гинальное зрелище, и смотрел с сосредото- 
ченным вниманием до самого того времени, 
пока они не приехали на Северную, в обоз 
полка брата, где должны были узнать навер- 
ное о месте расположения полка и батареи. 

Офицер, заведовавший обозом, жил около 
так называемого нового городка — дощатых 
бараков, построенных" матросскими семей- 
ствами, в палатке, соединенной с довольно 


большим балаганом, заплетенным из зеленых 
дубовых веток, не успевших еще совершенно 
засохнуть. 

Братья застали офицера перед складным 
столом, на котором стоял стакан холодного 
чаю с папиросной золой и поднос с водкой и 
крошками сухой икры и хлеба, в одной жел- 
товато-грязной рубашке, считающего на боль- 
ших счетах огромную кипу ассигнаций. Но 
прежде чем говорить о личности офицера 
и его разговоре, необходимо попристальнее 
взглянуть на внутренность его балагана 
и знать хоть немного его образ жизни и заня- 
тия. Новый балаган был так велик, прочно 
заплетен и удобен, с столиками и лавочками, 
плетеными и из дерна, — как только строят 
для генералов или полковых командиров; 
бока и верх, чтобы лист не сыпался, были 
завешаны тремя коврами, хотя весьма уродли- 
выми, но новыми и, верно, дорогими. На же- 
лезной кровати, стоявшей под главным ков- 
ром с изображенной на нем амазонкой, ле- 
жало плюшевое ярко-красное одеяло, гряз- 
ная прорванная кожаная подушка и енотовая 
шуба; на столе стояло зеркало в серебряной 
раме, серебряная, ужасно грязная, щетка, 
изломанный, набитый маслеными волосами 
роговой гребень, серебряный подсвечник, 
бутылка ликера с золотым красным огромным 
ярлыком, золотые часы с изображением Пет- 
ра I, два золотые перстня, коробочка с какими- 
то капсюлями, корка хлеба, и разбросанные 
старые карты, и пустые и полные бутылки 
портера под кроватью. Офицер этот заведовал 
обозом полкд и продовольствием лошадей. 
С ним вместе жил его большой приятель — 
комиссионер, занимающийся тоже какими-то 
операциями. Он, в то время как вошли братья, 
спал в палатке; обозный же офицер делал 
счеты казенных денег перед концом месяца. 
Наружность обозного офицера была очень 
красивая и воинственная: большой рост, боль- 
шие усы, благородная плотность. Неприятна 
была в нем только какая-то потность и опух- 
лость всего лица, скрывавшая почти малень- 
кие серые глаза (как будто он весь был налит 
портером), и чрезвычайная нечистоплотность 
— от жидких масленых волос до больших бо- 
сых ног в каких-то горностаевых туфлях. 

— Денег-то, денег-то! — сказал Козель- 
цов-первый, входя в балаган и с невольной 
жадностью устремляя глаза на кучу ассигна- 
ций. — Хоть бы половину взаймы дали, Ва- 
силий Михайлыч! 

Обозный офицер, как будто пойманный 
на воровстве, весь покоробился, увидав гостя, 
и, собирая деньги, не поднимаясь, поклонился. 

— Ох, коли бы мои были... Казенные, ба- 
тюшка! А это кто с вами? — сказал он, упря- 
тывая деньги в шкатулку, которая стояла око- 
ло него, и прямо глядя на Володю. 

— Это мой брат, из корпуса приехал. Да 
вот мы заехали узнать у вас, где гтолк стоит. 

— Садитесь, господа, — сказал он, вставая 
и, не обращая внимания на гостей, уходя в 
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палатку. — Выпить не хотите ли? Портерку, 
может быть? — сказал он оттуда. 

— Не мешает, Василий Михайлыч! 

Володя был поражен величием обозного 
офицера, его небрежною манерой и уваже- 
нием, с которым обращался к нему брат. 

«Должно быть, это очень хороший у них 
офицер, которого все почитают; верно, простой, 
очень храбрый и гостеприимный», — подумал 
он, скромно и робко садясь на диван. 

— Так где Же наш полк стоит? — спросил 
через палатку старший брат. 

— Что? 

Он повторил вопрос. 

— Нынче у меня Зейфер был: он расска- 
зывал, что перешли вчера на пятый бастион. 

— Наверное? 

— Коли я говорю, стало быть верно; а 
впрочем, черт его знает! Он и соврать не до- 
рого возьмет. Что ж, будете портер пить? — 
сказал обозный офицер все из палатки. 

— А пожалуй, выпью,— сказал Козельцов. 

— А вы выпьете, Осип Игнатьич? — про- 
должал голос в палатке, верно, обращаясь 
к спавшему комиссионеру. — Полноте спать: 
уж осьмой час. 

— Что вы пристаете ко мне! я не сплю, — 
отвечал ленивый тоненький голосок, приятно 
картавя на буквах лир. 

— Ну, вставайте: мне без вас скучно. 

И обозный офицер вышел к гостям. 

— Дай портеру. Симферопольского! — 
крикнул он. 

Денщик с гордым выражением лица, как 
показалось Володе, вошел в балаган и из-под 
него, даже толкнув офицера, достал портер. 

— Да, батюшка, — сказал обозный офи- 
цер, наливая стаканы, — нынче новый полко- 
вой командир у нас. Денежки нужны, всем 
обзаводится. 

— Ну этот, я думаю, совсем особенный, 
новое поколенье, — сказал Козельцов, учтиво 
взяв Ьтакан в руку. 1 

— Да, новое поколенье! Такой же скряга 
будет. Как батальоном командовал, так как 
кричал, а теперь другое поет. Нельзя, ба- 
тюшка. 

- — Это так. 

Меньшой брат ничего не понимал, что они 
говорят, гіо ему смутно казалось, что брат 
говорит не то, что думает, но как будто по- 
тому только, что пьет портер этого офицера. 

Бутылка портера уже была выпита, и раз- 
говор продолжался уже довольно долго в том 
же роде, когда полы палатки распахнулись 
и из нее выступил невысокий свежий мужчина 
в синем атласном халате с кисточками, в фу- 
ражке с красным околышем и кокардой. 
Он вышел, поправляя свои черные усики, 
и, глядя куда-то на ковер, едва заметным дви- 
жением плеча ответил на поклоны офицеров. 

— Дай-ка и я выпью стаканчик! — ска- 
зал он, садясь подле стгіла. — Что это, вы из 
Петербурга едете, молодой человек? — ска- 
зал он, ласково обращаясь к Володе. 


— Да-Ь, в Севастополь еду. 

— Сами просились? 

— Да-с. 

— И что вам за охота, господа, я не по- 
нимаю! — продолжал комиссионер. — Я бы 
теперь, кажется, пешком готов был уйти, 
ежели бы пустили, в Петербург. Опостыла, 
ей-богу, эта собачья жизнь! 

— Чем же тут плохо вам? — сказал стар- 
ший Козельцов, обращаясь к нему. — Еще 
вам, бы не жизнь здесь! 

Комиссионер посмотрел на него и отвер- 
нулся. 

— Эта опасность («про какую он говорит 
опасность, сидя на Северной», — подумал 
Козельцов), лишения, ничего достать нельзя, — 
продолжал он, обращаясь все к Володе. — 
И что вам за охота, я решительно вас не 
понимаю, господа! Хоть бы выгоды какие-ни- 
будь были, а то так. Ну, хорошо ли это, в 
ваши лета вдруг останетесь калекой на всю 
жизнь? 

— Кому нужны доходы, а кто из чести слу- 
жит! — с досадой в голосе опять вмешался 
Козельцов-старший. 

— Что за честь, когда нечего есть! — пре- 
зрительно смеясь, сказал комиссионер, обра- 
щаясь к обозному офицеру, который тоже за- 
смеялся при этом,— Заведи-ка из «Лучии», 
мы послушаем, — сказал он, указывая на ко- 
робочку с музыкой, — я люблю ее... 

— Что, он хороший человек, этот Василий 
Михайлыч? — спросил Володя у брата, когда 
они уже в сумерки вышли из балагана и по- 
ехали дальше к Севастополю. 

— Ничего, только скупая шельма такая, 
что ужас! Ведь он малым числом имеет триста 
рублей в месяц! А живет, как свинья, ведь ты 
видел. А комиссионера этого я видеть не могу, 
я его побью когда-нибудь. Ведь эта каналья 
из Турции тысяч двенадцать вывез... — И Ко- 
зельцов стал распространяться о лихоимстве, 
немножко (сказать по правде) с той особенной 
злобой человека, который осуждает не за то, 
что лихоимство — зло, а за то, что ему до- 
садно, что есть люди, которые пользуются им. 

10 

Володя не то чтоб был не в духе, когда уже 
почти ночью подъезжал к большому мосту 
через бухту, но он ощущал какую-то тяжесть 
на сердце. Все, что он видел и слышал, было 
так мало сообразно с его прошедшими не- 
давними впечатлениями: паркетная светлая 
большая зала экзамена, веселые, добрые 
голоса и смех товарищей, новый мундир, 
любимый царь, которого он семь лет привык 
видеть и который, прощаясь с ними со слеза- 
ми, называл их детьми своими, — и так мало 
все, что он видел, похоже на его прекрасные, 
радужные, великодушные мечты. 

— Ну, вот мы и приехали! — сказал стар- 
ший брат, когда они, подъехав к Михайлов- 
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ской батарее, вышли из повозки. — Ежели нас 
пропустят на мосту, мы сейчас же пойдем 
в Николаевские казармы. Ты там останься до 
утра, а я пойду в полк — узнаю, где твоя 
батарея стоит, и завтра приду за тобой. 

— Зачем же? лучше вместе пойдем, — 
сказал Володя. — И я пойду с тобой на ба- 
стион. Ведь уж все равно: привыкать надо. 
Ежели ты пойдешь, и я могу. 

— Лучше не ходить. 

Нет, пожалуйста, я, по крайней мере, 
узнаю, как... 

— Мой совет не ходить, а пожалуй... 

Небо было чисто и темно; звезды и бес- 
престанно движущиеся огни бомб и выстре- 
лов уже ярко светились во мраке. Большое бе- 
лое здание батареи и начало моста выдава- 
лись из темноты. Буквально каждую секунду 
несколько орудийных выстрелов и взрывов, 
быстро следуя друг за другом или вместе, 
громче и отчетливее потрясали воздух. Из-за 
этого гула, как будто вторя ему, слышалось 
пасмурное ворчание . бухты. С моря тянул 
ветерок, и пахло сыростью. Братья подошли 
к мосту. Какой-то ополченец стукнул неловко 
ружьем на руку и крикнул: 

— Кто идет? 

— Солдат! 

— Не велено пущать! 

— Да как же! Нам нужно. 

— Офицера спросите. 

Офицер, дремавший сидя на якоре, при- 
поднялся и велел пропустить. 

— Туда можно, оттуда нельзя. Куда ле- 
зешь все разом! — крикнул он на полковые по- 
возки, высоко наложенные турами, которые 
толпились у въезда. 

Спускаясь на первый понтон, братья столк- 
нулись с солдатами, которые, громко разго- 
варивая, шли оттуда. 

— Когда он амунишные получил, зна- 
чит, он в расчете сполностью — вот что... 

— Эк, братцы! — сказал другой голос. — 
Как на Сиверную перевалишь, свет увидишь, 
ей-богу! Совсем воздух другой. 

— Говори больше! — сказал первый.— 
Намеднись тут же прилетела окаянная, двум 
матросам ноги йооборвала, — так не говори 
лучше. 

Братья прошли первый понтон, дожидаясь 
повозки, и остановились на втором, который 
местами уже заливало водой. Ветер, казав- 
шийся слабым в поле, здесь был весьма си- 
лен и порывист; мост качало, и волны, с шу- 
мом ударяясь о бревна и разрезаясь на якорях 
и канатах, заливали доски. Направо туманно- 
враждебно шумело и чернело море, отделяясь 
бесконечно ровной черной линией от звездного, 
светло-сероватого в слиянии горизонта; и да- 
леко где-то светились огни на неприятельском 
флоте; налево чернела темная масса Нашего 
корабля и слышались удары волн о борта его; 
виднелся пароход, шумно и быстро двигавший- 
ся от Северной. Огонь разорвавшейся около 
него бомбы осветил мгновенно высоко нава- 


ленные туры на палубе, двух человек, стоящих 
наверху, и белую пену и брызги зеленоватых 
волн, разрезаемых пароходом. У края моста 
сидел, спустив ноги в воду, какой-то человек 
в одной рубахе и чинил что-то в понтоне; впе- 
реди, над Севастополем, носились те же огни, 
и, іфомче, громче долетали страшные звуки. 
Набежавшая волна с моря разлилась по пра- 
вой стороне моста и замочила ноги Володе; 
два солдата, шлепая ногами по воде, прошли 
мимо него. Что-то вдруг с треском осветило 
мост впереди, едущую по нем повозку и верхо- 
вого, и осколки, с свистом поднимая брызги, 
попадали в воду. 

__ — А, Михаил Семеныч! — сказал верхо- 
вой, останавливая лошадь против старшего 
Козельцова, — что, уж совсем поправились? 

— Как видите. Куда вас бог несет? 

— На Северную за патронами: ведь я 
нынче за полкового адъютанта... штурма 
ждем с часу на час, а по пяти патронов в 
суме нет. Отличные распоряжения! 

— А где же Марцов? 

— Вчера ногу оторвало... в городе, в ком- 
нате спал... Может, вы его застанете, он на 
перевязочном пункте. 

— Полк на пятом, правда? 

— Да, на место М...цов заступили. Вы 
зайдите на перевязочный пункт: там наши 
есть. — вас проводят. 

— Ну, а квартерка моя на Морской цела? 

— И, батюшка! уж давно всю разбили 
бомбами. Вы не узнаете теперь Севастопо- 
ля; уж женщин ни души нет, ни трактиров, 
ни музыки; вчера последнее заведенье пере- 
ехало. Теперь ужасно грустно стало... Про- 
щайте! 

И офицер рысью поехал дальше. 

Володе вдруг сделалось ужасно страшно: 
ему все казалось; что сейчас прилетит ядро 
или осколок и ударит его прямо в голову. 
Этот сырой мрак, все звуки эти, особенно вор- 
чливый плеск волн, — казалось, все гово- 
рило ему, чтобы он не шел дальше, что не 
ждет его здесь ничего доброго, что нога его 
уж никогда больше не ступит на русскую зем- 
лю по эту сторону бухты, чтобы сейчас же он 
вернулся и бежал куда-нибудь, как можно 
дальше от этого страшного места смерти. 
«Но, может, уж поздно, уж решено теперь», — 
подумал он, содрогаясь частью от этой мысли, 
частью оттого, что вода прошла ему сквозь 
сапоги и мочила ноги. 

Володя глубоко вздохнул и отошел немно- 
го в сторону от брата. 

— Господи! неужели же меня убьют, 
именно меня? Господи, помилуй меня! — ска- 
зал он шепотом и перекрестился. 

— Ну, пойдем, Володя, — сказал старший 
брат, когда повозочка въехала на мост. — 
Видел бомбу? 

На мосту встречались братьям повозки 
с ранеными, с турами, одна с мебелью, кото- 
рую везла какая-то женщина. На той же сто- 
роне никто не задержал их. 
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Инстинктивно, придерживаясь стенки Ни- 
колаевской батареи, братья, молча, прислу- 
шиваясь к звукам бомб, лопавшихся уже тут 
над головами, и реву осколков, валившихся 
сверху, пришли к тому месту батареи; где 
образ. Тут узнали они, что пятая легкая, в 
которую назначен был Володя, стоит на Ко- 
рабельной, и решили вместе, несмотря на 
опасность, идти ночевать к старшему брату 
на пятый бастион, а оттуда завтра в батарею. 
Повернув в коридор, шагая через ноги спя- 
щих солдат, которые лежали вдоль всей стены 
батареи, они наконец пришли на перевязоч- 
ный пункт. 
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Войдя в первую комнату, обставленную 
койками, на которых лежали раненые, и про- 
питанную этим тяжелым, отвратительно-ужас- 
ным гошпитальным запахом, они встретили 
двух сестер милосердия, выходивших им на- 
встречу. 

Одна женщина, лет пятидесяти, с черными 
глазами и строгим выражением лица, несла 
бинты и корпию и отдавала приказания моло- 
дому мальчику, фельдшеру, который шел за 
ней; другая, весьма хорошенькая девушка, 
лет двадцати, с бледным и нежным белокурым 
личиком, как-то особенно мило-беспомощно 
смотревшим из-под белого чепчика, обклады- 
вавшего ей лицо, шла, руки в карманах перед- 
ника, потупившись, подле старшей и, казалось, 
боялась отставать от нее. 

Козельцов обратился к ним с вопросом, 
не знают ли они, где Марцов, которому вчера 
оторвало ногу. 

— Это, кажется, П. полка? — спросила 
старшая. — Что, он вам родственник? 

— Нет-с, товарищ. 

— Гм! Проводите их, — сказала она мо- 
лодой сестре, по-французски, — вот сюда, — 
а сама подошла с фельдшером к раненому. 

— Пойдем же, что ты смотришь! — сказал 
Козельцов Володе, который, подняв брови, 
с каким-то страдальческим выражением, не 
мог оторваться — смотрел на раненых. — 
Пойдем же. 

Володя пошел с братом, но все продолжая 
оглядываться и бессознательно повторяя: 

— Ах, боже мой! Ах, боже мой! 

— Верно, они недавно здесь? — спросила 
сестра у Козельцова, указыйая на Володю, 
который, ахая и вздыхая, шел за ними по 
коридору. 

! — Только что приехал. 

Хорошенькая сестра посмотрела на Воло- 
дю и вдруг заплакала. 

— Боже мой, боже мой! Когда это все 
кончится! — сказала она с отчаянием в го- 
лосе. 

Они вошли в офицерскую палату. Марцов 
лежал навзничь, закинув жилистые, обнажен- 
ные до локтей руки за голову и с выражением 


на желтом лице человека, который стиснул 
зубы, чтобы не кричать от боли. Целая нога 
была в чулке высунута из-под одеяла, и вид- 
но было, как он на ней судорожно перебирает 
пальцами. 

— Ну что, как вам? — спросила сестра, 
своими тоненькими, нежными пальцами, на 
одном из которых, Володя заметил, было зо- 
лотое колечко, поднимая его немного плеши- 
вую голову и поправляя подушку. — Вот ваши 
товарищѣ пришли вас проведать. 

— Разумеется, больно, — сердито сказал 
он. — Оставьте, мне хорошо! — И пальцы в 
чулке зашевелились еще быстрее. — Здравст- 
вуйте! Как вас зовут, извините? — сказал он, 
обращаясь к Козельцову. — Ах, да, виноват, 
тут все забудешь, — сказал он, когда тот 
сказал ему свою фамилию. — Ведь мы с тобой 
вместе жили, — прибавил он без всякого вы- 
ражения удовольствия, вопросительно глядя 
на Володю. 

— Это мой брат, нынче приехал из Петер- 
бурга. 

— Гм! А я-то вот и полный выслужил, — 
сказал он, морщась. — Ах, как больно!.. Да 
уж лучше бы конец скорее. 

Он вздернул ногу и, промычав что-то, 
закрыл лицо руками. 

— Его надо оставить, — сказала шепо- 
том сестра, со слезами на глазах, — уж он 
очень плох. ' 

Братья еще на Северной решили идти 
вместе на пятый бастион; но, выходя из Ни- 
колаевской батареи, они как будто услови- 
лись не подвергаться напрасно опасности и, 
ничего не говоря об этом предмете, решили 
идти каждому порознь. 

— Только как ты найдешь, Володя? — 
сказал старший. — Впрочем, Николаев тебя 
проводит на Корабельную, а я пойду один 
и завтра у тебя буду. 

Больше ничего не было сказано в это по- 
следнее прощанье между двумя братьями. 
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Гром пушек продолжался с той же силой, 
но Екатерининская улица, по которой шел 
Володя, с следовавшим за ним молчаливым 
Николаевым, была пустынна и тиха. Во мраке 
виднелась ему только широкая улица с бе- 
лыми, во многих местах разрушенными сте- 
нами больших домов и каменный тротуар, по 
которому он шел; изредка встречались солдаты 
и офицеры. Проходя по левой стороне улицы, 
около Адмиралтейства, при свете какого-то 
яркого огня, горевшего за стеной, он увидал 
посаженные вдоль тротуара акации с зелены- 
ми подпорками и жалкие, запыленные листья 
этих акаций. Шаги свои и Николаева, тяжело 
дышавшего, шедшего за ним, он слышал яв- 
ственней Он ничего не думал: хорошенькая 
сестра милосердия, нога Марцова с движущи- 
мися в чулке пальцами, мрак, бомбы и различ- 
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ные образы смерти смутно носились в его 
воображении. Вся его молодая впечатлитель- 
ная душа сжалась и ныла под влиянием со- 
знания одиночества и всеобщего равнодушия 
к его участи в то время, как он был в опас- 
ности. «Убьют, буду мучиться, страдать, — 
и никто не заплачет!» И все это вместо и9пол- 
ненной энергии и сочувствия жизни героя, 
о которой он мечтал так славно. Бомбы ло- 
пались и свистели ближе и ближе, Николаев 
вздыхал чаще и не нарушал молчания. Про- 
ходя через мост, ведущий на Корабельную, 
он увидал, как что-то, свистя, влетело недалеко 
от него в бухту, на секунду багрово осветило 
лиловые волны, исчезло и потом с брызгами 
поднялось оттуда. 

— Вишь, не задохлась! — сказал Нико- 
лаев. 

— Да, — ответил он, невольно и неожи- 
данно для себя каким-то тоненьким-тонень- 
ким, пискливым голоском. 

Встречались носилки с ранеными, опять 
полковые повозки с турами; какой-то полк 
встретился на Корабельной; верховые проез- 
жали мимо. Один из них был офицед с ка- 
заком. Он ехал рысью, но, увидав Володю, 
приостановил лошадь около него, вгляделся 
ему в лицо, отвернулся и поехал прочь, ударив 
плетью по лошади. «Один, один! всем все 
равно, есть ли я, или нет меня на свете», — 
подумал с ужасом бедный мальчик, и ему без 
шуток захотелось плакать. 

Поднявшись на гору мимо какой-то вы- 
сокой белой стены, он вошел в улицу разби- 
тых маленьких домиков, беспрестанно осве- 
щаемых бомбами. Пьяная, растерзанная Жен- 
щина, выходя из калитки с матросом, наткну- 
лась на него. 

— Потому, коли бы он был блаародный 
чуаек, — пробормотала она, — пардон, ваш 
благородие офицер! 

Сердце все больше и больше ныло у бед- 
ного мальчика; а на черном горизонте чаще 
и чаще вспыхивала молния, и бомбы чаще и 
чаще свистели и лопались около него. Нико- 
лаев глубоко вздохнул и вдруг начал говорить 
каким-то, как показалось Володе, гробовым 
голосом: 

— Вот всё торопились из губернии ехать. 
Ехать да ехать. Есть куда торопиться! Кото- 
рые умные господа, так, чуть мало-мальски 
ранены, живут себе в ошпитале. Так-то хо- 
рошо, что лучше не надо. « 

— Да что ж, коли брат уж здоров те- 
перь, — отвечал Володя, надеясь хоть разго- 
вором разогнать чувство, овладевшее им. 

— Здоров! Какое его здоровье, когда он 
вовсе болен! Которые и настоящие здоровые- 
то, и те, которые умные есть, живут в ошпи- 
тале в этакое время. Что тут-то радости много, 
что ли? Либо ногу, либо руку оторвет — 
вот те и всё! Долго ли до греха! Уж на что 
здесь, в городу, не то, что на баксионе, и то 
страсть какая. Идешь — молитвы все пере- 
читаешь. Ишь, бестия, так мимо тебя и дзан- 


кнет! — прибавил он, обращая внимание на 
звук близко прожужжавшего осколка. — 
Вот теперича, — продолжал Николаев, — 
велел ваше благородие проводить. Наше 
дело известно: что приказано, то должен спол- 
нять; а ведь главное — повозку так на какого- 
то солдатишку бросили, и узел развязан. 
Иди да иди; а что из именья пропадет, Ни- 
колаев отвечай. 

Пройдя еще несколько шагов, они вышли 
на площадь. Николаев молчал и вздыхал. 

— Вот антилерия ваша стоит, ваше бла- 
городие! — сказал он вдруг. — У часового 
спросите: он вам покажет. — И Володя, пройдя 
несколько шагов, перестал слышать за собой 
звуки вздохов Николаева. 

Он вдруг почувствовал себя совершенно, 
окончательно одним. Это сознание одиночест- 
ва в опасности — перед смертью, как ему 
казалось, — ужасно тяжелым, холодным кам- 
нем легло ему на сердце. Он остановился посе- 
реди площади, оглянулся: не видит ли его кто- 
нибудь, схватился за голову и с ужасом про- 
говорил и подумал: «Господи! неужели я трус, 
подлый, гадкий, ничтожный трус? Неужели 
за отечество, за царя, за которого с наслаж- 
дением мечтал умереть так недавно, я не могу 
умереть честно? Нет! я несчастное, жалкое 
создание!» — И Володя с истинным чувством 
отчаяния и разочарования в самом себе спро- 
сил у часового дом батарейного командира 
и пошел по указанному направлению. 
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Жилище батарейного командира, которое 
указал ему часовой, был небольшой двухэтаж- 
ный домик со входом с двора. В одном из 
окон, залепленном бумагой, светился слабый 
огонек свечки. Денщик сидел на крыльце 
и курил трубку. Он пошел доложить батарей- 
ному командиру и ввел Володю в комнату. 
В комнате между двух окон, под разбитым 
зеркалом, стоял стол, заваленный казенными 
бумагами, несколько стульев и железная 
кровать с чистой постелью и маленьким ков- 
риком около нее. 

Около самой двери стоял красивый муж- 
чина с большими усами — фельдфебель, — 
в тесаке и шинели, на которой висели крест 
и венгерская медаль. Посередине комнаты 
взад и вперед ходил невысокий, лет сорока, 
штаб-офицер с подвязанной распухшей ще- 
кой, в тонкой старенькой шинели. 

— Честь имею явиться, прикомандиро- 
ванный в пятую легкую, прапорщик Козель- 
цов-второй, — проговорил Володя заученную 
фразу, входя в комнату. 

Батарейный командир сухо ответил на по- 
клон и, не подавая руки, пригласил его са- 
диться. 

Володя робко опустился на стул подле 
письменного стола и стал перебирать в паль- 
цах ножницы, попавшиеся ему в руки. Бата- 
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рейный командир, заложив руки за спину 
и опустив голову, только изредка поглядывая 
на руки, вертевшие ножницы, молча продол- 
жал ходить по комнате с видом человека, 
припоминающего что-то. 

Батарейный командир был довольно тол- 
стый человечек, с большою плешью на маков- 
ке, густыми усами, пущенными прямо и закры- 
вавшими рот, и большими приятными кари- 
ми глазами. Руки у него были красивые, 
чистые и пухлые, ножки очень вывернутые, сту- 
павшие с уверенностью и некоторым щеголь- 
ством, доказывавшим, что батарейный ко- 
мандир был человек незастенчивый. 

— Да, — сказал он, останавливаясь про- 
тив фельдфебеля, — ящичным надо будет с 
завтрашнего дня еще по гарнцу прибавить, 
а то они у нас худы. Как ты думаешь? 

— Что ж, прибавить можно, ваше высоко- 
благородие! Теперь все подешевле овес стал, — 
отвечал фельдфебель, шевеля пальцы на ру- 
ках, которые он держал по швам, но кото- 
рые, очевидно, любили жестом помогать раз- 
говору. — А еще фуражир наш Франщук вче- 
ра мне из обоза записку прислал, ваше высо- 
коблагородие, что осей непременно нам нужно 
будет там купить, — говорят, дешевы, — так 
как изволите приказать? 

— Что ж, купить: ведь у него деньги 
есть. — И батарейный командир снова стал 
ходить по комнате. — А где ваши вещи? — 
спросил он вдруг у Володи, останавливаясь 
против него. 

Бедного Володю так одолевала мысль, что 
он трус, что в каждом взгляде, в каждом сло- 
ве он находил презрение к себе, как к жалкому 
трусу. Ему показалось, что батарейный коман- 
дир уже проник его тайну и подтрунивает над 
ним. Он, смутившись, отвечал, что вещи на 
Графской и что завтра брат обещал их до- 
ставить ему. 

Но подполковник не дослушал его и, об- 
ратясь к фельдфебелю, спросил: 

— Где бы нам поместить прапорщика? 

— Прапорщика -с? — сказал фельдфебель, 
еще больше смущая Володю беглым, брошен- 
ным на него взглядом, выражавшим как будто 
вопрос: «Ну что это за прапорщик, и стоит ли 
его помещать куда-нибудь?» — Да вот-с вни- 
зу, ваше высокоблагородие, у штабс-капитана 
могут поместиться их благородие, — продол- 
жал он, подумав немного, — теперь штабС-ка- 
питан на баксионе, так ихняя койка пустая 
остается. 

— Так вот, не угодно ли-с покамест? — 
сказал батарейный командир. — Вы, я думаю, 
устали, а завтра лучше устроим. 

Володя встал и поклонился. 

— Не угодно ли чаю? — сказал батарей- 
ный командир, когда Володя уж подходил к 
двери. — Можно самовар поставить. 

Володя поклонился и вышел. Полковни- 
чий денщик провел его вниз и ввел в голую, 
грязную комнату, в которой валялся разный 
хлам и стояла железная кровать без белья 

4 Л. Н. Толстой 


и одеяла. На кровати, накрывшись толстой 
шинелью, спал какой-то человек в розовой 
рубашке. 

Володя принял его было за солдата. 

— Петр Николаич! — сказал денщик, тол- 
кая за плечо спящего. — Тут прапорщик ля- 
гут... Это наш юнкер, — прибавил он, обра- 
щаясь к прапорщику. 

— Ах, не беспокойтесь, пожалуйста! — 
сказал Володя; но юнкер, высокий, плотный, 
молодой мужчина, с красивой, но весьма глу- 
пой физиономией, встал с кровати, накинул 
шинель и, видимо, не проснувшись еще хо- 
рошенько, вышел из комнаты. 

— Ничего, я на дворе лягу, — пробормо- 
тал он. 
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Оставшись наедине с своими мыслями, 
первым чувством Володи было отвращение 
к тому беспорядочному, безотрадному состоя- 
нию, в котором находилась душа его. Ему 
захотелось заснуть и забыть все окружаю- 
щее, а главное — самого себя. Он потушил 
свечку, лег на постель и, сняв с себя шинель, 
закрылся с головою, чтобы избавиться от 
страха темноты, которому он еще с детства 
был#подвержен. Но вдруг ему пришла мысль, 
что прилетит бомба, пробьет крышу и убьет 
его. Он стал вслушиваться; над самой ' его 
головой слышались шаги батарейного коман- 
дира. 

«Впрочем, ежели и прилетит, — подумал 
он, — то прежде убьет наверху, а потом меня; 
по крайней мере, не меня одного». Эта мысль 
успокоила его немного; он стал было засы- 
пать. «Ну что, ежели вдруг ночью возьмут 
Севастополь и французы ворвутся сюда? Чем 
я буду защищаться?» Он опять встал и по- 
ходил по комнате. Страх действительной опас- 
ности подавил таинственный страх мрака. 
Кроме седла и самовара, в комнате ничего 
твердого не было. «Я подлец, я трус, мерзкий 
трус!» — вдруг подумал он и снова перешел 
к тяжелому чувству презрения, отвращения 
даже к самому себе. Он снова лег и старался 
не думать. Тогда впечатления дня невольно 
возникали в воображении при неперестающих, 
заставлявших дрожать стекла в единствен- 
ном окне звуках бомбардирования и снова 
напоминали об опасности: то ему грезились 
раненые и кровь, то бомбы и осколки, кото- 
рые влетают в комнату, то хорошенькая сестра 
милосердия, делающая ему, умирающему, 
перевязку и плачущая над ним, то мать его, 
провожающая его в уездном городе и горячо, 
со слезами, молящаяся перед чудотворной 
иконой, — и снова сон кажется ему невозмо- 
жен. Но вдруг мысль о боге всемогущем, доб- 
ром, который все может сделать и услышит 
всякую молитву, ясно пришла ему в голову. 
Он стал на колени, перекрестился и сложил 
руки так, как его в детстве еще учили молить- 
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ся. Этот жест вдруг перенес его к давно за- 
бытому отрадному чувству. 

«Ежели нужно умереть, нужно, чтоб меня 
не было, сделай это, господи, — думал он, — 
поскорее сделай это; но ежели нужна храб- 
рость, нужна твердость, которых у меня нет, 
— дай мне их, но избави от стыда и позора, 
которых я не могу переносить, но научи, что 
мне делать, чтобы исполнить твою волю». 

Детская, запуганная, ограниченная душа 
вдруг возмужала, просветлела и увидала 
новые, обширные, светлые горизонты. Много 
еще передумал и перечувствовал он в то 
короткое время, пока продолжалось это чувст- 
во, но заснул скоро покойно и беспечно, под 
звуки продолжавшегося гула бомбардирова- 
ния и дрожания стекол. 

Господи великий! только ты один слышал 
и знаешь те простые, но жаркие и отчаянные 
мольбы неведения, смутного раскаяния и 
страдания, которые восходили к тебе из этого 
страшного места смерти, — от генерала, за 
секунду перед этим думавшего о завтраке и 
Георгии на шею, но с страхом чующего бли- 
зость твою, до измученного, голодного, вши- 
вого солдата, повалившегося на голом полу 
Николаевской батареи и просящего тебя ско- 
рее дать ему там бессознательно предчувст- 
вуемую им награду за все незаслуженные 
страдания! Да, ты не уставал слушать мольбы 
детей твоих, ниспосылаешь им везде ангёла- 
утешителя, влагавшего в душу терпение, 
чувство долга и отраду надежды. 
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Старший Козельцов, встретив на улице 
солдата своего полка, с ним вместе напра- 
вился прямо к пятому бастиону. 

— Под стенкой держитесь, ваше благо- 
родие! — сказал солдат. 

— А что? 

— Опасно, ваше благородие; вон она аж 
через несеть, — сказал солдат, прислушиваясь 
к звуку просвистевшего ядра, ударившегося 
о сухую дорогу по той стороне улицы. 

Козельцов, не слушая солдата, бодро 
пошел по середине улицы. 

Все те же были улицы, те же, даже более 
частые, огни, звуки, стоны, встречи с ране- 
ными и те же батареи, бруствера и траншеи, 
какие были весною, когда он был в Сева- 
стополе; но все это почему-то было теперь 
грустнее и вместе энергичнее, — пробоин в 
домах больше, огней в окнах уже совсем 
нету, исключая Кущина дома (госпиталя), 
женщины ни одной не встречается, — на всем 
лежит теперь не прежний характер привычки 
и беспечности, а какая-то печать тяжелого 
ожидания, усталости и напряженности. 

Но вот уже последняя траншея, вот и голос 
солдатика П. полка, узнавшего своего преж- 
него ротного командира, вот и третий батальон 
стоит в темноте, прижавшись у стенки, изредка 


на мгновение освещаемый выстрелами и 
слышный сдержанным говором и побрякива- 
нием ружей. 

— Где командир полка? — спросил Ко- 
зельцов. 

— В блиндаже у флотских, ваше благо- 
родие! — отвечал услужливый солдатик. — 
Пожалуйте, я вас провожу. 

Из траншеи в траншею солдат привел 
Козельцова к канавке в траншее. В канавке 
сидел матрос, покуривая трубочку; за ним 
виднелась дверь, в щели которой просвечивал 
огонь. 

— Можно войти? 

— Сейчас доложу. — И матрос вошел 
в дверь. 

Два голоса говорили за дверью. 

— Ежели Пруссия будет продолжать 
держать нейтралитет, — говорил один голос, 

— то Австрия тоже... 

— Да что Австрия, — говорил другой, — 
когда славянские земли... Ну, проси. 

Козельцов никогда не был в этом блинда- 
же. Он поразил его своей щеголеватостью. 
Пол был паркетный, ширмочки закрывали 
дверь. Две кровати стояли по стенам, в углу 
висела большая, в золотой ризе, икона божьей 
матери, и перед ней горела розовая лампадка. 
На одной из кроватей спал моряк, совершенно 
одетый, на другой, перед столом, на котором 
стояло две бутылки начатого вина, сидели,- 
•разговаривавшие — новый полковой коман- 
дир и адъютант. Хотя Козельцов далеко был 
не трус и решительно ни в чем не был вино- 
ват ни перед правительством, ни перед полко- 
вым командиром, он робел, и поджилки у 
него затряслись при виде полковника, быв- 
шего недавнего своего товарища: так гордо 
встал этот полковник и выслушал его. Притом 
и адъютант, сидевший тут же, смущал своей 
позой и взглядом, говорившими: «Я только 
приятель вашего полкового командира. Вы 
не ко мне являетесь, и я от вас никакой 
почтительности не могу и не хочу требовать». 
«Странно, — думал Козельцов, глядя на 
своего командира, — только семь недель, как 
он принял полк, а как уж во всем его окру- 
жающем — в его одежде, осанке, взгляде — 
видна власть полкового командира, эта власть, 
основанная не столько на летах, на старшин- 
стве службы, на военном достоинстве, сколько 
на богатстве полкового командира. Давно ли, 

— думал он, — этот самый Батрищев кучивал 
с нами, носил по неделям ситцевую немаркую 
рубашку и едал, никого не приглашая к себе, 
вечные битки и вареники! А теперь! голланд- 
ская рубашка уж торчит из-под драпового 
с широкими рукавами сюртука, десятирубле- 
вая сигара в руке, на столе шестирублевый 
лафит, — все это закупленное по невероят- 
ным ценам через квартирмейстера в Симферо- 
поле, — ив глазах это выражение холодной 
гордости аристократа богатства, которое гово- 
рит вам: хотя я тебе и товарищ, потому что 


50 


я полковой командир новой школы, но не 
забывай, что у тебя шестьдесят рублей в треть 
жалованья, а у меня десятки тысяч проходят 
через руки, и поверь, что я знаю, как ты 
готов бы полжизни отдать за то только, чтобы 
быть на моем месте». 

— Вы долгонько лечились, — сказал пол- 
ковник Козельцову, холодно глядя на него. 

— Болен был, полковник, еще и теперь 
рана хорошенько не закрылась. 

— Так вы напрасно приехали, — с не- 
доверчивым взглядом на плотную фигуру 
офицера сказал полковник. — Вы можете, 
однако, исполнять службу? 

— Как же-с, могу-с. 

— Ну, и очень рад-с. Так вы примите 
от прапорщика Зайцева девятую роту — 
вашу прежнюю; сейчас же вы получите приказ. 

— Слушаю-с. 

— Потрудитесь, когда вы пойдете, послать 
ко мне полкового адъютанта, — заключил 
полковой командир, легким поклоном давая 
чувствовать, что аудиенция кончена. 

Выйдя из блиндажа, Козельцов несколько, 
раз промычал что-то и подернул плечами, 
как будто ему было от чего-то больно, не- 
ловко или досадно, и досадно не на полко- 
вого командира (не за что), а сам собой и 
всем окружающим он был как будто недо- 
волен. Дисциплина и условие ее — суборди- 
нация — только приятно, как всякие обза- 
коненные отношения, когда она основана, 
кроме взаимного сознания в необходимости 
ее, на признанном со стороны низшего превос- 
ходства в опытности, военном достоинстве 
или даже просто моральном совершенстве; 
но зато, как скоро дисциплина основана, как 
у нас \часто случается, на случайности или 
денежном принципе, — она всегда переходит, 
с одной стороны, в важничество, с другой — 
в скрытую зависть и досаду и вместо полез- 
ного влияния соединения масс в одно целое 
производит совершенно противуположное 
действие. Человек, не чувствующий в себе 
силы внутренним достоинством внушить ува- 
жение, инстинктивно боится сближения с 
подчиненными и старается внешними выра- 
жениями важности отдалить от себя критику. 
Подчиненные, видя одну эту внешнюю, оскор- 
бительную для себя сторону, — уже за ней, 
большею частью несправедливо, не предпо- 
лагают ничего хорошего. 
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Козельцов, прежде чем идти к своим офи- 
церам, пошел поздороваться с своею ротой 
и посмотреть, где она стоит. Бруствера из 
туров, фигуры траншей, пушки, мимо которых 
он проходил, даже осколки и бомбы, на кото- 
рые он спотыкался по дороге, — все это, 
беспрестанно освещаемое огнями выстре- 
лов, было ему хорошо знакомо. Все это живо 
врезалось у него в памяти три месяца тому 


назад, в продолжение двух недель, которые 
он безвыходно провел на этом самом бастионе. 
Хотя много было ужасного в этом воспоми- 
нании, какая-то прелесть прошедшего при- 
мешивалась к нему, и он с удовольствием, 
как будто приятны были проведенные здесь 
две недели, узнавал знакомые места и пред- 
меты. Рота была расположена по оборони- 
тельной стенке к шестому бастиону. 

Козельцов вошел в длинный, совершенно 
открытый со стороны входа блиндаж, в кото- 
ром, ему сказали, стоит девятая рота. Бук- 
вально ноги некуда было поставить во всем 
блиндаже: так он от самого входа наполнен 
был солдатами. В одной стороне его светилась 
сальная кривая свечка, которую лежа дер- 
жал солдатик. Другой солдатик по складам 
читал какую-то книгу, держа ее около самой 
свечки. В смрадном полусвете блиндажа видны 
были поднятые головы, жадно слушающие 
чтеца. Книжка была азбука, и, входя в блин- 
даж, Козельцов услышал следующее: 

— «Страх... смер-ти врожден-ное чувствие 
чело-веку». 

— Снимите со свечки-то, — сказал голос. — 
Книжка славная. 

— «Бог... мой...» — продолжал чтец. 

Когда Козельцов спросил фельдфебеля, 

чтец замолк, солдаты зашевелились, закаш- 
ляли, засморкались, как всегда после сдер- 
жанного молчания; фельдфебель, застеги- 
ваясь, поднялся около группы чтеца и, шагая 
через ноги и по ногам тех, которым некуда 
было убрать их, вышел к офицеру. 

— Здравствуй, брат! Что, это вся наша 
рота? 

— Здравия желаем! с приездом, ваше 
благородие! — отвечал фельдфебель, весело и 
дружелюбно глядя на Козельцова. — Как 
здоровьем поправились, ваше благородие? 
Ну и слава богу! А то мы без вас соскучи- 
лись. 

Видно сейчас было, что Козельцова любили 
в роте. В глубине блиндажа послышались 
голоса: «Старый ротный приехал, что раненый 
был, Козельцов, Михаил Семеныч», и т. п.; 
некоторые даже пододвинулись к нему, бара- 
банщик поздоровался. 

— Здравствуй, Обанчук! — сказал Козель- 
цов. — Цел? — Здорово, ребята! — сказал он 
потом, возвышая голос. 

— Здравия желаем! — загудело в блин- 
даже. 

— Как поживаете, ребята? 

— Плохо, ваше благородие: одолевает 
француз, — так дурно бьет из-за шанцов, да 
и шабаш, а в поле не выходит: 

— Авось на мое счастье, бог даст, и вый- 
дет в поле, ребята! — сказал Козельцов. — Уж 
мне с вами не в первый раз: опять поколо- 
тим. 

— Ради стараться, ваше благородие! — 
сказало нисколько голосов. 

— Что же, они точно смелые, их благоро- 
дие ужасно какие смелые! — сказал барабан- 
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шик не. громко, но так, что слышно было, 
обращаясь к другому солдату, как будто 
оправдываясь перед ним в словах ротного 
командира и убеждая его, что в них ничего 
нет хвастливого и неправдоподобного. 

От солдатиков Козельцов перешел в обо- 
ронительную казарму к товарищам-офицерам. 
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В большой комнате казармы было про- 
пасть народа: морские, артиллерийские и 
пехотные офицеры. Одни спали, другие разго- 
варивали, сидя на каком-то ящике и лафете 
крепостной пушки; третьи, составляя самую 
большую и шумную группу за сводом, сидели 
на полу, на двух разостланных бурках, пили 
портер и играли в карты. 

— А! Козельцов, Козельцов! хорошо, что 
приехал, молодец!.. Что рана? — послыша- 
лось с разных сторон. И здесь видно было, 
что его любят и рады его приезду. 

Пожав руки знакомым, Козельцов присо- 
единился к шумной группе, составившейся из 
нескольких офицеров, игравших в карты. 
Между ними были тоже его знакомые. Краси- 
вый худощавый брюнет, с длинным, сухим 
носом и большими усами, продолжавшимися 
от щек, метал банк белыми сухими паль- 
цами, на одном из которых был большой золо- 
той перстень с гербом. Он метал прямо и не- 
аккуратно, видимо чем-то взволнованный и 
только желая казаться небрежным. Подле 
него, по правую руку, лежал, облокотившись, 
седой майор, уже значительно выпивший, и 
с аффектацией хладнокровия понтировал по 
полтиннику и тотчас же расплачивался. По 
левую руку на корточках сидел красный, с 
потным лицом, офицерик, принужденно улы- 
бался и шутил, когда били его карты; он 
шевелил беспрестанно одной рукой в пустом 
кармане шаровар и играл большой мар- 
кой, но, очевидно, уже не на чистые, что 
именно и коробило красивого брюнета. По 
комнате, держа в руках большую кипу ас- 
сигнаций, ходил плешивый, с огромным злым 
ртом, худой и бледный безусый офицер и 
все ставил ва-банк наличные деньги и выиг- 
рывал. 

Козельцов выпил водки и подсел к играю- 
щим. 

1 — Понтирните-ка, Михаил Семеныч! — 
сказал ему банкомет. — Денег пропасть, я чай, 
привезли. 

— Откуда у меня деньгам быть? Напро- 
тив, последние в городе спустил. 

— Как же! вздули, уж верно, кого-нибудь 
в Симферополе. 

— Право, мало, — сказал Козельцов, но, 
видимо не желая, чтоб ему верили, расстег- 
нулся и взял в руки старые карты. 

— Попытаться нешто, чем черт не шутит! 
и комар, бывает, что, знаете, какие штуки 
делает. Выпить только надо для храбрости. 


И в непродолжительном времени, выпив 
еще три рюмки водки и несколько стаканов 
портера, он был уже совершенно в духе всего 
общества, то есть в тумане и забвении дейст- 
вительности, и проигрывал последние три 
рубля. 

На маленьком вспотевшем офицере было 
написано сто пятьдесят рублей. 

— Нет, не везет, — сказал он, небрежно 
приготавливая новую карту. 

— Потрудитесь прислать, — сказал ему 
банкомет, на минуту останавливаясь метать 
и взглядывая на него. 

— Позвольте завтра прислать, — отвечал 
потный офицер, вставая и усиленно пере- 
бирая рукой в пустом кармане. 

— Гм! — промычал банкомет и, злостно 
бросая направо, налево, дометал талию. — 
Однако этак нельзя, — сказал он, положив 
карты, — я бастую. Этак нельзя, Захар Ива- 
ныч, — прибавил он, — мы играли на чистые, 
а не на мелок. 

— Что ж, разве вы во мне сомневаетесь? 
Странно, право! 

— С кого прикажете получить? — пробор- 
мотал майор, сильно опьяневший к этому вре- 
мени и выигравший что-то рублей восемь. — 
Я прислал уже больше двадцати рублей, 
а выиграл — ничего не получаю. 

— Откуда же и я заплачу, — сказал банко- 
мат, — когда на столе денег нет? 

— Я знать не хочу! — закричал майор, 
поднимаясь. — Я играю с вами, с честными 
людьми, а не с ними. 

Потный офицер вдр^г разгорячился: 

— Я говорю, что заплачу завтра; как же 
вы смеете мне говорить дерзости? 

— Я говорю, что хочу! Так «честные люди 
не делают, вот что! — кричал майор. 

— Полноте, Федор Федорыч! — заговорили 
все, удерживая майора. — Оставьте! 

Но майор, казалось, только и ждал того, 
чтобы его просили успокоиться, для того что- 
бы рассвирепеть окончательно. Он вдруг вско- 
чил и, шатаясь, направился к потному офи- 
церу. 

— Я дерзости говорю? Кто постарше вас, 
двадцать лет своему царю служит, — дер- 
зости? Ах ты, мальчишка! — вдруг запищал 
он, все более и более воодушевляясь звуками 
своего голоса. — Подлец! 

Но опустим скорее завесу над этой глубоко- 
грустной сценой. Завтра, нынче же, может 
быть, каждый из этих людей весело и гордо 
пойдет навстречу смерти и умрет твердо и 
спокойно; но одна отрада жизни в тех ужасаю- 
щих самое холодное воображение условиях 
отсутствия всего человеческого и безнадеж- 
ности выхода из них, одна отрада есть забве- 
ние, уничтожение сознания. На дне души 
каждого лежит та благородная искра, ко- 
торая сделает из него героя; но искра эта ус- 
тает гореть ярко, — придет роковая минута, 
она вспыхнет пламенем и осветит великие 
дела. 
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На другой день бомбардирование продол- 
жалось с тою же силою. Часов в одиннадцать 
утра Володя Козельцов сидел в кружке бата- 
рейных офицеров и, уже успев немного при- 
выкнуть к ним, всматривался в новые лица, 
наблюдал, расспрашивал и рассказывал. 
Скромная, несколько притязательная на уче- 
ность беседа артиллерийских офицеров вну- 
шала еЪіу уважение и нравилась. Стыдливая 
же, невинная и красивая наружность Володи 
располагала к нему офицеров. Старший офи- 
цер в батарее, капитан, невысокий рыжеватый 
мужчина с хохолком и гладенькими височ- 
ками, воспитанный по старым преданиям 
артиллерии, дамский кавалер и будто бы 
ученый, расспрашивал Володю о знаниях 
его в артиллерии, новых изобретениях, ласково 
подтрунивал над его молодостью и хорошень- 
ким личиком и вообще обращался с ним, как 
отец с сыном, что очень приятно было Володе. 
Подпоручик Дяденко, молодой офицер, гово- 
ривший хохлацким выговором, в оборванной 
шинели и с взъерошенными волосами, хотя 
и говорил весьма громко и беспрестанно ловил 
случаи о чем-нибудь желчно поспорить и имел 
резкие движения, все-таки нравился Володе, 
который под этой грубой внешностью не мог 
не видеть в нем очень хорошего и чрезвычайно 
доброго человека. Дяденко предлагал бес- 
престанно Володе свои услуги и доказывал 
ему, что все орудия в Севастополе постав- 
лены не по правилам. Только поручик Черно- 
вицкий, с высоко поднятыми бровями, хотя 
и был учтивее всех и одет в сюртук, довольно 
чистый, хотя и не новый, но тщательно запла- 
танный, и выказывал золотую цепочку на 
атласном жилете, не нравился Володе. Он 
все расспрашивал его, что делает государь и 
военный министр, и рассказывал ему с не- 
натуральным восторгом подвиги храбрости, 
свершенные в Севастополе, жалел о том, как 
мало встречаешь патриотизма и какие делают- 
ся неблагоразумные распоряжения и т. д., 
вообще выказывал много знания, ума и благо- 
родных чувств; но почему-то все это каза- 
лось Володе заученным и неестественным. 
Главное, он замечал, что прочие офицеры 
почти не говорили с Черновицким. Юнкер 
Вланг, которого он разбудил вчера, тоже был 
тут. Он ничего не говорил, но, скромно сидя 
в уголку, смеялся, когда было что-нибудь 
смешное, вспоминал, когда забывали что- 
нибудь, подавал водку и делал папироски 
для всех офицеров. Скромные ли, учтивые 
манеры Володи, который обращался с ним 
так же, как с офицером, и не помыкал им, 
как мальчишкой, или приятная наружность 
пленили Влангу, как называли его солдаты, 
склоняя почему-то в женском роде его фами- 
лию, только он не спускал своих добрых 
больших глупых глаз с лица нового офицера, 
предугадывал и предупреждал все его жела- 
ния и все время находился в каком-то любов- 
ном экстазе, который, разумеется, заметили 
и подняли на смех офицеры. 


Перед обедом сменился штабс-капитан с 
бастиона и присоединился к их обществу. 
Штабс-капитан Краут был белокурый краси- 
вый бойкий офицер с большими рыжими 
усами и бакенбардами; он говорил по-русски 
отлично, но слишком правильно и красиво 
для русского. В службе и в жизни он был 
так же, как в языке: он служил прекрасно, 
был отличный товарищ, самый верный чело- 
век по денежным отношениям; но просто как 
человек, именно оттого, что все это было 
слишком хорошо, — чего-то в нем недоставало. 
Как все русские немцы, по странной противо- 
положности, с идеальными немецкими нем- 
цами, он был практичен в высшей степени. 

— Вот он, наш герой является! — сказал 
капитан в то время, как Краут, размахивая 
руками и побрякивая шпорами, весело вхо- 
дил в комнату. — Чего хотите, Фридрих 
Крестьяныч: чаю или водки? 

— Я уж приказал себе чайку поставить, — 
отвечал он, — а водочки покамест хватить 
можно для услаждения души. Очень приятно 
познакомиться; прошу нас любить и жало- 
вать, — сказал он Володе, который, встав, 
поклонился ему, — штабс-капитан Краут. 
Мне на бастионе фейерверкер сказывал, что 
вы прибыли еще вчера. 

— Очень вам благодарен за вашу постель: 
я ночевал на ней. 

— Покойно ли вам только было? там одна 
ножка сломана; да все некому починить — в 
осадном-то положении, — ее подкладывать 
надо. 

— Ну что, счастливо отдежурили? — спро- 
сил Дяденко. 

— Да ничего, только Скворцову доста- 
лось, да лафет один вчера починили. Вдре- 
безги разбили станину. 

Он встал с места и начал ходить; видно 
было, что он весь находился под влиянием 
приятного чувства человека, только что вы- 
шедшего из опасности. 

— Что, Дмитрий Гаврилыч, — сказал он, 
потрясая капитана за коленки, — как пожи- 
ваете, батюшка? Что ваше представленье, 
молчит еще? 

— Ничего еще/ нет. 

— Да и не будет ничего, — заговорил 
Дяденко, — я вам доказывал это прежде. 

— Отчего же не будет? 

— Оттого, что не так написали реляцию. 

— Ах вы, спорщик, спорщик, — сказал 
Краут, весело улыбаясь, — настоящий хохол 
неуступчивый. Ну, вот вам назло же, вый- 
дет вам поручика. 

— Нет, не выйдет. 

— Вланг, принесите-ка мне мою трубочку 
да набейте, — обратился он к юнкеру, кото- 
рый тотчас же охотно побежал за трубкой. 

Краут всех оживил, рассказывал про 
бомбардированье, расспрашивал, что без 
него делалось, заговаривал со всеми. 
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— Ну, как? вы уж устроились у нас? — 
спросил Краут у Володи. — Извините, как 
ваше имя и отчество? У нас, вы знаете, уж 
такой обычай в артиллерии. Лошадку верхо- 
вую приобрели? 

— Нет, — сказал Володя, — я не знаю, 
как быть. Я капитану говорил: у меня лошади 
нет, да и денег тоже нет, покуда я не получу 
фуражных и подъемных. Я хочу просить 
покамест лошади у батарейного командира, 
да боюсь, как бы он не отказал мне. 

— Аполлон Сергеич-то? — Он произвел 
губами звук, выражающий сильное сомнение, 
и посмотрел на капитана. — Вряд! 

— Что ж, откажет — не беда, — сказал 
капитан, — тут-то лошади, по правде, и не 
нужно, а все попытать можно, я спрошу 
нынче. 

— Как! вы его не знаете, — вмешался 
Дяденко, — другое что откажет, а им ни за 
что... хотите пари?.. 

— Ну, да ведь уж известно, вы всегда 
противоречите. 

— Оттого противоречу, что я знаю, он 
на другое скуп, а лошадь даст, потому что 
ему нет расчета отказать. 

— Как нет расчета, когда ему здесь по 
восемь рублей овес обходится! — сказал 
Краут. — Расчет-то есть не держать лиш- 
ней лошади! 

— Вы просите себе Скворца, Владимир 
Семеныч, — сказал Вланг, вернувшийся с 
трубкой Краута, — отличная лошадка! 

— С которой вы в Сороках в канаву 
упали? А? Вланга? — засмеялся штабс-капитан. 

— Нет, да что же вы говорите, по во- 
семь рублей овес, — продолжал спорить 
Дяденко, — когда у него справка по десять 
с полтиной; разумеется, не расчет. 

— А еще бы у него ничего не остава- 
лось! Небось вы будете батарейным коман- 
диром, так в город не дадите лошади съез- 
дить! 

— Когда я буду батарейным команди- 
ром, у меня будут, батюшка, лошади по четыре 
гарнчика кушать; доходов не буду собирать, 
не бойтесь. 

— Поживем, посмотрим, — сказал штабс- 
капитан. — И вы будете брать доход, и они, 
как будут батареей командовать, тоже будут 
остатки в карман класть,— прибавил он, 
указывая на Володю. 

— Отчего же вы думаете, Фридрих Кресть- 
яныч, что и они захотят пользоваться? — вме- 
шался Черновицкий. — Может, у них состоя- 
ние есть: так зачем же они станут пользо- 
ваться? 

. — Нет-с, уж я... извините меня, капитан, — 
покраснев до ушей, сказал Володя, — уж я 
это считаю неблагородно. 

— Эге-ге! Какой он бедовый! — сказал 
Краут. — Дослужитесь до капитана, не то 
будете говорить. 


— Да это все равно; я только думаю, 
что ежели не мои деньги, то я и не могу 
их брать. 

— А я вам вот что скажу, молодой чело- 
век, — начал более серьезным тоном штабс- 
капитан. — Вы знаете ли, ^то когда вы коман- 
дуете батареей, то у вас, ежели хорошо ведете 
дела, непременно остается в мирное время 
пятьсот рублей, в военное — тысяч семь, 
восемь, и от одних лошадей. Ну и ладно. 
В солдатское продовольствие батарейный 
командир не вмешивается: уж это так искони 
ведется в артиллерии; ежели вы дурной 
хозяин, у вас ничего не останется. Теперь 
вы должны издерживать, против положе- 
ния, на ковку — раз (он загнул один палец), 
на аптеку — два (он загнул другой палец), 
на канцелярию — три, на подручных лоша- 
дей по пятьсот целковых платят, батюшка, 
а ремонтная цена пятьдесят, и требуют, — 
это четыре. Вы должны против положения 
воротники переменить солдатам, на уголь у 
вас много выходит, стол вы держите для 
офицеров. Ежели вы батарейный командир, 
вы должны жить прилично: вам и коляску 
нужно, и шубу, и всякую штуку, и другое, 
и третье, и десятое... да что и говорить... 

— А главное, — подхватил капитан, мол- 
чавший все время, — вот что, Владимир Се- 
меныч: вы представьте себе, что человек, 
как я, например, служит двадцать лет сперва 
на двух, а потом на трехстах рублях жало- 
ванья в нужде постоянной; так не дать ему 
хоть за его службу кусок хлеба под старость 
нажить, когда комисьонеры в неделю десятки 
тысяч наживают? 

— Э! да что тут! — снова заговорил штабс- 
капитан. — Вы не торопитесь судить, а пожи- 
вите-ка да послужите. 

Володе ужасно стало совестно и стыдно 
за то, что он так необдуманно сказал, и он 
пробормотал что-то и молча продолжал слу- 
шать, как Дяденко с величайшим азартом 
принялся спорить и доказывать противное. 

Спор был прерван приходом денщика пол- 
ковника, который звал кушать. 

— А вы нынче скажите Аполлону Сер- 
геичу, чтоб он вина поставил, — сказал Чер- 
новицкий, застегиваясь, капитану. — И что 
он скупится? Убьют, так никому не доста- 
нется! 

— Да вы сами скажите, — отвечал капи- 
тан. ' 

— Нет уж, вы старший офицер: надо 
порядок во, всем. 


20 

Стол был отодвинут от стены и грязной 
скатертью накрыт в той самой комнате, в 
которой вчера Володя являлся полковнику. 
Батарейный командир нынче подал ему ру- 
ку и расспрашивал про Петербург и про до- 
рогу. 
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— Ну-с, господа, кто водку пьет, милости 
просим! Прапорщики не пьют, — прибавил 
он, улыбаясь Володе. 

Вообще батарейный командир казался 
нынче вовсе не таким суровым, как вчера; 
напротив, он имел вид доброго, гостеприим- 
ного хозяина и старшего товарища. Но не- 
смотря на то, все офицеры, от старого капи- 
тана до спорщика Дяденки, по одному тому, 
как они говорили, учтиво глядя в глаза коман- 
диру, и как робко подходили друг за другом 
пить водку, показывали к нему большое ува- 
жение. 

Обед состоял из большой миски щей, в 
которых плавали жирные куски говядины и 
огромное количество перцу и лаврового листа, 
польских зразов с горчицей и колдунов с не 
совсем свежим маслом. Салфеток не было, 
ложки были жестяные и деревянные, стака- 
нов было два, и на столе стоял только графин 
воды, с отбитым горлышком; но обед был 
не скучен: разговор не умолкал. Сначала 
речь шла о Инкерманской сражении, в кото- 
ром участвовала батарея и из которого каж- 
дый рассказывал свои впечатления и сообра- 
жения о причинах неудачи и умолкал, когда 
начинал говорить сам батарейный коман- 
дир; потом разговор, естественно, перешел 
к недостаточности калибра легких орудий, 
к новым облегченным пушкам, причем Володя 
успел показать свои знания в артиллерии. 
Но на настоящем ужасном положении Сева- 
стополя разговор не останавливался, как 
будто каждый слишком много думал об этом 
предмете, чтоб еще говорить о нем. Тоже 
об обязанностях службы, которые должен 
был нести Володя, к его удивлению и огорче- 
нию, совсем не было речи, как будто он при- 
ехал в Севастополь только затем, чтобы рас- 
сказывать об облегченных орудиях и обедать 
у батарейного командира. Во время обеда 
недалеко от дома, в котором они сидели, 
упала бомба. Пол и стены задрожали, как 
от землетрясения, и окна застлало порохо- 
вым дымом. 

— Вы этого, я думаю, в Петербурге не 
видали; а здесь часто бывают такие сюр- 
призы, — сказал батарейный командир. — 
Посмотрите, Вланг, где это лопнула. 

Вланг посмотрел и донес, что на площади, 
и о бомбе больше речи не было. 

Перед самым концом обеда старичок, 
батарейный писарь, вошел в комнату с тремя 
запечатанными конвертами и подал их бата- 
рейному командиру. «Вот этот весьма нуж- 
ный, сейчас казак привез от начальника 
артиллерии». Все офицеры невольно с нетер- 
пеливым ожиданием смотрели на опытные 
в этом деле пальцы батарейного командира, 
сламывавшие печать конверта и достававшие 
оттуда весьма нужную бумагу. «Что это могло 
быть?» — делал себе вопрос каждый. Могло 
быть совсем выступление на отдых из Сева- 
стополя, могло быть назначение всей батареи 
на бастионы. 


— Опять! — сказал батарейный коман- 
дир, сердито швырнув на, стол бумагу. 

, — Об чем, Аполлон Сергеич? — спросил 
старший офицер. 

— Требуют офицера с прислугой на 
какую-то там мортирнук) батарею. У меня 
и так всего четыре человека офицеров и при- 
слуги полной в строй не выходит, — ворчал 
батарейный командир, — а тут требуют еще. 
Однако надо кому-нибудь идти, господа, — 
сказал он, помолчав немного, — приказано 
в семь часов быть на Рогатке... Послать фельд- 
фебеля! Кому же идти, господа, решайте, — 
повторил он. 

— Да вот они еще нигде не были, — ска- 
зал Черновицкий, указывая на Володю. 

Батарейный командир ничего не ответил. 

— Да, я бы желал, — сказал Володя, 
чувствуя, как холодный пот выступал у него 
по спине и шее. 

— Нет, зачем! — перебил капитан. — Разу- 
меется, никто не откажется, но и напраши- 
ваться не след; а коли Аполлон Сергеич пре- 
доставляет это нам, то кинуть жребий, как и 
тот раз делали. 

Все согласились. Краут нарезал бумажки, 
скатал их и насыпал в фуражку. Капитан 
шутил и даже решился при этом случае по- 
просить вина у полковника, для храбрости, 
как он сказал. Дяденко сидел мрачный. Воло- 
дя улыбался чему-то, Черновицкий уверял, 
что непременно ему достанется, Краут был 
совершенно спокоен. 

Володе первому дали выбирать. Он взял 
один билетик, который был подлиннее, но тут 
же ему пришло в голову переменить, — взял 
другой, поменьше и потолще, и, развернув, 
прочел на нем: «Идти». 

— Мне, — сказал он, вздохнув. 

— Ну, и с богом. Вот вы и обстреляетесь 
сразу, — сказал батарейный командир, с доб- 
рой улыбкой глядя на смущенное лицо пра- 
порщика. — Только поскорей собирайтесь. 
А чтобы вам веселей было, Вланг пойдет с 
вами за орудийного фейерверкера. 


21 

Вланг был чрезвычайно доволен своим 
назначением, живо побежал собираться и, 
одетый, пришел помогать Володе и все угова- 
ривал его взять с собой и койку, и шубу, и 
старые «Отечественные записки», и кофей- 
ник спиртовой, и другие ненужные вещи. Капи- 
тан посоветовал Володе прочесть сначала 
по «Руководству» о стрельбе из мортир и 
выписать тотчас же оттуда таблицу углов 
возвышения. Володя тотчас же принялся за 
дело и, к удивлению и радости своей, заме- 
тил, что хотя чувство страха опасности и, 
еще более того, что он будет трусом, бес- 
покоили его еще немного, но далеко не в той 
степени, в какой это было накануне. Отчасти 
причиной тому было влияние дня и деятель- 
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ности, отчасти и главное то, что страх, как 
и каждое сильное чувство, не может в одной 
степени продолжаться долго. Одним словом, 
он уже успел перебояться. Часов в семь, 
только что солнце начинало прятаться за 
Николаевской казармой, фельдфебель вошел 
к нему и объявил, что люди готовы и дожи- 
даются. 

— Я Вланге список отдал. Вы у него из- 
вольте спросить, ваше благородие!— сказал он. 

Человек двадцать артиллерийских солдат 
в тесаках без принадлежности стояли за углом 
дома. Володя вместе с юнкером подошел к 
ним. «Сказать ли им маленькую речь, или 
просто сказать: «Здорово, ребята!», или ничего 
не сказать? — подумал он. — Да и отчего ж 
не сказать: «Здорово, ребята!» — это должно 
даже». И он смело крикнул своим звучным 
голоском: «Здорово, ребята!» Солдаты весело 
отозвались: молодой, свежий голосок приятно 
прозвучал в ушах каждого. Володя бодро 
шел впереди солдат, и хотя сердце у него 
‘стучало так, как будто он пробежал 'во весь 
дух несколько верст, походка была легкая 
и лицо веселое. Подходя уже к самому Мала- 
хову кургану, поднимаясь на гору, он заме- 
тил, что Вланг, ни на шаг не отстававший 
от него и дома казавшейся таким храбрым, 
беспрестанно сторонился и нагибал голову, 
как будто все бомбы и ядра, уже очень часто 
свистевшие тут, летели прямо на него. Неко- 
торые из солдатиков делали то же, и вообще 
на большей части их лиц выражалось еже- 
ли не боязнь, то беспокойство. Эти обстоятель- 
ства окончательно успокоили и ободрили Во- 
лодю. 

«Так вот я и на Малаховой кургане, кото- 
рый я воображал совершенно напрасно таким 
страшным! И я могу идти, не кланяясь яд- 
рам, и трушу даже гораздо меньше других! 
Так я не трус?» — подумал он с наслажде- 
нием и даже некоторым восторгом самодо- 
вольства. 

Однако это чувство бесстрашия и само- 
довольства было скоро поколеблено зрели- 
щем, на которое он наткнулся в сумерках 
на Корниловской батарее, отыскивая началь- 
ника бастиона. Четыре человека матросов, 
около бруствера, за ноги" и за руки держали 
окровавленный труп какого-то человека без 
сапог и шинели и раскачивали его, желая 
перекинуть через бруствер. (На второй день 
бомбардирования не успевали убирать тела 
на бастионах и выкидывали их в ров, чтобы 
они не мешали на батареях.) Володя с минуту 
остолбенел, увидав, как труп ударился на 
вершину бруствера и потом медленно ска- 
тился оттуда в канаву; но, на его счастье, 
тут же начальник бастиона встретился ему, 
отдал приказания и дал проводника на бата- 
рею и в блиндаж, назначенный для прислуги. 
Не буду рассказывать, сколько еще ужасов, 
опасностей и разочарований испытал наш 
герой в этот вечер; как вместо такой стрельбы, 
которую он видел на Волковой поле, при всех 


условиях точности и порядка, которые он 
надеялся найти здесь, он нашел две разби- 
тые мортирки без прицелов, из которых одна 
была смята ядром в дуле, а другая стояла 
на щепках разбитой платформы; как он не 
мог до утра добиться рабочих, чтоб починить 
платформу; как ни один заряд не был того 
веса, который означен был в «Руководстве»; 
как ранили двух солдат его команды и как 
двадцать раз он был на волоске от смерти. 
По счастию, в помощь ему назначен был 
огромного роста комендор, моряк, с начала 
осады бывший при мортирах и убедивший 
его в возможности еще действовать из них, 
с фонарем водивший его ночью по всему бас- 
тиону, точно как по своему огороду, и обе- 
щавший к завтраму все устроить.' Блиндаж, 
к которому провел его проводник, была выры- 
тая в каменном грунте, в две кубические 
сажени продолговатая яма, накрытая аршин- 
ными дубовыми бревнами. В ней-то он помес- 
тился со всеми своими солдатами. Вланг, 
первый, как только увидал в аршин низень- 
кую дверь блиндажа, опрометью, прежде 
всех, вбежал в нее и, чуть не разбившись о 
каменный пол, забился в угол, из которого 
уже не выходил больше. Володя же, когда 
все солдаты поместились вдоль стен на полу 
и некоторые закурили трубочки, разбил свою 
кровать в углу, зажег свечку и, закурив папи- 
роску, лег на койку. Над блиндажом слыша- 
лись беспрестанные выстрелы, но не слишком 
громко, исключая одной пушки, стоявшей 
рядом и потрясавшей блиндаж так сильно, 
что с потолка земля сыпалась. В самом блин- 
даже было тихо: только солдаты, еще дичась 
нового офицера, изредка переговаривались, 
прося один другого посторониться или огню 
— трубочку закурить; крыса скреблась где-то 
между камнями, или Вланг, не пришедший 
еще в себя и дико смотревший кругом, взды- 
хал вдруг громким вздохом. Володя на своей 
кровати, в набитом народом уголке, освещен- 
ном одной свечкой, испытывал то чувство 
уютности, которое было у него, когда ребен- 
ком, играя в прятки, бывало, он залезал в 
шкаф или под юбку матери и, не переводя 
дыхания, слушал, боялся мрака и вместе 
наслаждался чем-то. Ему было и жутко не- 
множко и весело. 


22 

Минут через десять солдатики поосме- 
лились и поразговорились. Поближе к огню 
и кровати офицера расположились люди по- 
значительнее — два фейерверкера: один — 
седой, старый, со всеми медалями и крестами, 
исключая Георгиевского; другой — молодой, 
из кантонистов, куривший верченые папи- 
роски. Барабанщик, как и всегда, взял на 
себя обязанность прислуживать офицеру. 
Бомбардиры и кавалеры сидели поближе, а 
уж там, в тени около входа, поместились 
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покорные. Между ними-то и начался разго- 
вор. Поводом к нему был шум быстро ввалив- 
шегося в блиндаж человека. 

— Что, брат, на улице не посидел? али 
не весело девки играют? — сказал один голос. 

— Такие песни играют чудные, что в дерев- 
не никогда не слыхивали, — сказал, смеясь, 
тот, который вбежал в блиндаж. 

— А не любит Васин бомбов, ох, не лю- 
бит! — сказал один из аристократического 
угла. 

— Что ж! когда нужно, совсем другая 
статья! — сказал медленный голос Васина, 
который когда говорил, то все другие замол- 
кали. — Двадцать четвертого числа так пали- 
ли по крайности; а то что ж дурно-то на говне 
убьет, и начальство за это нашему брату 
спасибо не говорит. 

— Вот Мельников — тот небось все на 
дворе сидит, — сказал кто-то. 

— А пошлите его сюда, Мельникова-то, — 
прибавил старый фейерверкер, - — и в самом 
деле убьет так, понапрасну. 

— Что это за Мельников? — спросил 
Володя. 

т- А такой у нас, ваше благородие, глу- 
пый солдатик есть. Он ничего как есть не 
боится и теперь все на дворе ходит. Вы его 
извольте посмотреть: он и из себя-то на вед- 
медя похож. 

— Он заговор знает, — сказал медлитель- 
ный голос Васина из другого угла. 

Мельников вошел в блиндаж. Это был 
толстый (что чрезвычайная редкость между 
солдатами), рыжий, красный мужчина, с 
огромным выпуклым лбом и выпуклыми ясно- 
голубыми глазами. 

— Что, ты не боишься бомб? — спросил 
его Володя. 

— Чего бояться бомбов-то! — отвечал 
Мельников, пожимаясь и почесываясь, — 
меня из бомбы не убьют, я знаю. 

— Так ты бы захотел тут жить? 

— А известно, захотел бы. Тут весело! — 
сказал он, вдруг расхохотавшись. 

— О, так тебя надо на вылазку взять! 
Хочешь, я скажу генералу? — сказал Володя, 
хотя он не знал здесь ни одного генерала. 

— А как не хотеть! Хочу! 

И Мельников спрятался за других. 

— Давайте в носки, ребята! У кого карты 
есть? — послышался его торопливый голос. 

Действительно, скоро в заднем углу завя- 
залась игра — слышались удары по носу, 
смех и козырянье. Володя напился чаю из 
самовара, который наставил ему барабан- 
щик, угощал фейерверкеров, шутил, загова- 
ривал с ними, желая заслужить популярность 
и очень довольный тем уважением, которое 
ему оказывали. Солдатики тоже, заметив, 
что барин прдстый, поразговорились. Один 
рассказывал, как скоро должно кончиться 
осадное положение в Севастополе, что ему 
верный флотский человек рассказывал, как 
Кистентин, царев брат, с мериканским фло- 


том идет нам на выручку, еще — как скоро 
уговор будет, чтобы не палить две недели 
и отдых дать, а коли кто выпалит, то за 
каждый выстрел семьдесят пять копеек штра- 
фу платить будут. 

Васин, который, как успел рассмотреть 
Володя, был маленький, с большими доб- 
рыми глазами, бакенбардист, рассказал при 
общем сначала молчании, а потом хохоте, 
как, приехав в отпуск, сначала ему были 
рады, а потом отец стал его посылать на 
работу, а за женой лесничий поручик дрожки 
присылал. Все это чрезвычайно забавляло 
Володю. Он не только не чувствовал ни малей- 
шего страха или неудовольствия от тесноты 
и тяжелого запаха в блиндаже, но ему чрез- 
вычайно весело и приятно было. 

Уже многие солдаты храпели. Вланг тоже 
растянулся на полу, и старый фейерверкер, 
расстелив шинель, крестясь, бормотал молит- 
вы перед сном, когда Володе захотелось 
выйти из блиндажа — посмотреть, что на 
дворе делается. 

— Подбирай ноги! — закричали друг 
другу солдаты, только что он встал; и ноги, 
поджимаясь, дали ему дорогу. 

Вланг, казавшийся спящим, вдруг под- 
нял голову и схватил за полу шинели Во- 
лодю. 

— Ну полноте, не ходите, как можно! — за- 
говорил он слезливо-убедительным тоном. — 
Ведь вы еще не знаете; там беспрестанно 
падают ядра; лучше здесь... 

Но, несмотря на просьбы Вланга, Володя 
выбрался из блиндажа и сел на пороге, на 
котором уже сидел, переобуваясь, Мельни- 
ков. 

Воздух был чистый и свежий — особенно 
после блиндажа; ночь была ясная и тихая. 
За гулом выстрелов слышался звук колес 
телег, привозивших туры, и говор людей, 
работающих на пороховом погребе. Над голо- 
вами стояло высокое звездное небо, по кото- 
рому беспрестанно пробегали огненные полосы 
бомб; налево, в аршине, маленькое отверстие 
вело в другой блиндаж, в которое виднелись 
ноги и спины матросов, живших там, и слы- 
шались пьяные голоса их; впереди видне- 
лось возвышение порохового погреба, мимо 
которого мелькали фигуры согнувшихся людей 
и на котором, на самом верху, под пулями 
и бомбами, которые беспрестанно свистели 
в этом месте, стояла какая-то высокая фигура 
в черном пальто, с руками в карманах, и нога- 
ми притаптывала землю, которую мешками 
носили туда другие люди. Часто бомба про- 
летала и рвалась весьма близко от погреба. 
Солдаты, носившие землю, пригибались, 
сторонились; черная же фигура не дви- 
галась, спокойно утаптывая землю ногами, 
и все в том же положении оставалась на 
месте. 

— Кто этот черный? — спросил Володя 
у Мельникова. 

— Не могу знать; пойду посмотрю. 
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— Не ходи, не нужно. 

Но Мельников, не слушая, встал, подошел 
к черному человеку и весьма долго, так же 
равнодушно и недвижно, стоял около него. 

— Это погребной, ваше благородие, — 
сказал он, возвратившись, — погребок про- 
било бомбой, так пехотные землю носют. 

Изредка бомбы летели прямо, казалось, 
к двери блиндажа. 

Тогда Володя прятался за угол и снова 
высовывался, глядя наверх, не летит ли еще 
сюда. Хотя Вланг несколько раз из блин- 
дажа умолял Володю вернуться, он часа три 
просидел на пороге, находя какое-то удоволь- 
ствие в испытывании судьбы и наблюдении 
за полетом бомб. Под конец вечера уж он 
знал, откуда сколько стреляет орудий и куда 
ложатся их снаряды. 

23 

На другой день, 27-го числа, после десяти- 
часового сна, Володя, свежий, бодрый, рано 
утром вышел на порог блиндажа. Вланг тоже 
было вылез вместе с ним, но при первом 
звуке пули стремглав, пробивая себе голо- 
вой дорогу, кубарем бросился назад в отвер- 
стие блиндажа, при общем хохоте тоже боль- 
шей частью повышедших на воздух солдати- 
ков. Только Васин, старик фейерверкер и не- 
сколько других выходили редко в траншею; 
остальных нельзя было удержать: все по- 
высыпали на свежий утренний воздух из 
смрадного блиндажа и, несмотря на столь 
же сильное, как и накануне, бомбардированье, 
расположились кто около порога, кто под 
бруствером. Мельников уже с самой зорьки 
прогуливался по батареям, равнодушно погля- 
дывая вверх. 

Около порога сидели два старых и один 
молодой курчавый солдат, из жидов по наруж- 
ности. Солдат этот, подняв одну из валяв- 
шихся пуль и черепком расплюснув ее о ка- 
мень, ножом вырезал из нее крест на манер 
Георгиевского; другие, разговаривая, смотрели 
на его работу. Крест действительно выходил 
очень красив. 

— А что, как еще постоим здесь сколько- 
нибудь, — говорил один из них, — так по 
замиренье всем в отставку срок выйдет. 

— Как же! мне и то всего четыре года 
до отставки оставалось, а теперь пять меся- 
цев простоял в Сивастополе. 

— - К отставке не считается, слышь, — ска- 
зал другой. 

В это время ядро просвистело над голо- 
вами говоривших и в аршине ударилось от 
Мельникова, подходившего к ним по траншее. 

— Чуть не убило Мельникова, — сказал 
один. 

— Не убьет, — отвечал Мельников. 

— Вот на же тебе хрест за храбрость, — 
сказал молодой солдат, делавший крест и 
отдавая его Мельникову. 


— Нет, брат, тут, значит, месяц за год ко 
всему считается — на то приказ был, — про- 
должался разговор. 

— Как ни суди, бисприменно по замире- 
нии исделают смотр царский в Аршаве, и 
коли не отставка, так в бессрочные выпус- 
тят. 

В это время визгливая, зацепившаяся 
пулька пролетела над самыми головами раз- 
говаривающих и ударилась о камень. 

— Смотри, еще до вечера вчистую вый- 
дешь, — сказал один из солдат. 

И все засмеялись. 

И не только до вечера, но через два часа 
уже двое из них получили чистую, а пять 
были ранены; но остальные шутили точно 
так же. 

Действительно, к утру две мортирки были 
приведены в такое положение, что можно 
было стрелять из них. Часу в десятом, по 
полученному приказанию от начальника 
бастиона, Володя вызвал свою команду и с 
ней вместе пошел на батарею. 

В людях незаметно было и капли того 
чувства боязни, которое выражалось вчера, 
как скоро они принялись за дело. Только 
Вланг не мог преодолеть себя: прятался и 
гнулся все так же, и Васин потерял несколько 
свое спокойствие, суетился и приседал бес- 
престанно. Володя же был в чрезвычайном 
восторге: ему не приходила и мысль об опас- 
ности. Радость, что он исполняет хорошо 
свою обязанность, что он не только не трус, 
но даже храбр, чувство командования и 
присутствия двадцати человек, которые, 
он знал, с любопытством смотрели на него, 
сделали из него совершенного молодца. Он 
даже тщеславился своей храбростью, франтил 
перед солдатами, вылезал на банкет и нароч- 
но расстегнул шинель, чтобы его заметнее бы- 
ло. Начальник бастиона, обходивший в это 
время свое хозяйство, по его выражению, как 
он ни привык в восемь месяцев ко всяким 
родаія храбрости, не мог не полюбоваться 
на этого хорошенького мальчика в расстегну- 
той шинели, из-под которой видна красная 
рубашка, обхватывающая белую нежную шею, 
с разгоревшимся лицом и глазами, похлопы- 
вающего руками и звонким голоском коман- 
дующего: «Первое, второе!» — и весело взбе- 
гающего на бруствер, чтобы посмотреть, куда 
падает его бомба. В половине двенадцатого 
стрельба с обеих сторон затихла, а ровно в 
двенадцать часов начался штурм Малахова 
кургана, второго, третьего и пятого бастионов. 
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По сю сторону бухты, между Инкерманом 
и Северным укреплением, на холме телегра- 
фа, около полудня стояли два моряка, один — 
офицер, смотревший в трубу на Севастополь, 
и другой, вместе с казаком только что подъе- 
хавший к большой вехе; 
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Солнце светло и высоко стояло над бух- 
тощ игравшею с своими стоящими кораблями 
и движущимися парусами и лодками весе- 
лым и теплым блеском. Легкий ветерок едва 
шевелил листья засыхающих дубовых кустов 
около телеграфа, надувал паруса лодок и 
колыхал волны. Севастополь, все тот же, с 
своей недостроенной церковью, колонной, 
набережной, зеленеющим на горе бульваром 
и изящным строением библиотеки, с своими 
маленькими лазуревыми бухточками, напол- 
ненными мачтами, живописными арками 
водопроводов и с облаками синего порохо- 
вого дыма, освещаемыми иногда багровым 
пламенем выстрелов; все тот же красивый, 
праздничный, гордый Севастополь, окружен- 
ный с одной стороны желтыми дымящимися 
горами, с другой — ярко-синим, играющим 
на солнце морем, виднелся на той стороне 
бухты. Над горизонтом моря, по которому 
дымилась полоса черного дыма какого-то 
парохода, ползли длинные белые облака, обе- 
щая ветер. По всей линии укреплений, осо- 
бенно по горам левой стороны, по нескольку 
вдруг, беспрестанно, с молнией, блестевшей 
иногда даже в полуденном свете, рождались 
клубки густого, сжатого белого дыма, раз- 
растались, принимая различные формы, под- 
нимались и темнее окрашивались в небе. 
Дымки эти, мелькая то там, то здесь, рожда- 
лись по горам, на батареях неприятельских, 
и в городе, и высоко на небе. Звуки взрывов 
не умолкали и, переливаясь, потрясали воз- 
дух... 

К двенадцати часам дымки стали показы- 
ваться реже и реже, воздух меньше колебал- 
ся от гула. 

— Однако второй бастион у>ке совсем 
не отвечает, — сказал гусарский офицер, си- 
девший верхом, — весь разбит! Ужасно! 

— Да и Малахов нешто на три их выстре- 
ла посылает один, — отвечал тот, который 
смотрел в трубу. — - Это меня бесит, что они 
молчат. Вот опять прямо в Корниловскую 
попала, а она ничего не отвечает. 

— А посмотри, к двенадцати часам, я 
говорил, они всегда перестают бомбардиро- 
вать. Вот и нынче так же. Поедем лучше 
завтракать... нас ждут уже теперь... нечего 
смотреть. 

— Постой, не мешай! — отвечал смот- 
ревший в трубу, с особенной жадностью глядя 
на Севастополь. 

— Что там? что? 

— Движение в траншеях, густые колон- 
ны идут. 

— Да и так видно, — сказал моряк, — 
идут колоннами. Надо дать сигнал. 

— Смотри, смотри! вышли из траншеи. 

Действительно, простым глазом видно 
было, как будто темные пятна двигались с 
горы через балку от французских батарей 
к бастионам. Впереди этих пятен видны были 
темные полосы уже около нашей линии. На 
бастионах вспыхнули в разных местах, как 


бы перебегая, белые дымки выстрелов. Ветер 
донес звуки ружейной, частой, как дождь 
бьет по окнам, перестрелки. Черные полосы 
двигались в самом дыму, ближе и ближе. 
Звуки стрельбы, усиливаясь и усиливаясь, 
слились в продолжительный перекатываю- 
щийся грохот. Дым, поднимаясь чаще и чаще, 
расходился быстро по линии и слился, нако- 
нец, весь в одно лиловатое, свивающееся и 
развивающееся облако, в котором кое-где 
едва мелькали огни и черные точки — все 
звуки соединились в один перекатывающийся 
треск. 

— Штурм! — сказал офицер с бледным 
лицом, отдавая трубку моряку. 

Казаки проскакали по дороге, офицеры 
верхами, главнокомандующий в коляске и 
со свитой проехал мимо. На каждом лице 
видны были тяжелое волнение и ожидание 
чего-то ужасного. 

— Не может быть, чтобы взяли! — ска- 
зал офицер на лошади. 

— Ей-богу, знамя! посмотри! посмотри! 
сказал другой, задыхаясь, отходя от трубы, — 
французское на Малаховой! 

— Не может быть! 
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Козел ьцов-старший, успевший отыграться 
в ночь и снова спустить все, даже золотые, 
зашитые в обшлаге, перед утром спал еще 
нездоровым, тяжелым, но крепким сном, в 
оборонительной казарме пятого бастиона, 
когда, повторяемый различными голосами, 
раздался роковой крик: 

— Тревога!.. 

— Что вы спите, Михайло Семеныч! 
Штурм! — крикнул ему чей-то голос. 

— Верно, школьник какой-нибудь, — ска- 
зал он, открывая глаза и не веря еще. 

Но вдруг он увидел одного офицера, бегаю- 
щего без всякой видимой цели из угла в угол, 
с таким бледным, испуганным лицом, что он 
все понял. Мысль, что его могут принять за 
труса, не хотевшего выйти к роте в крити- 
ческую минуту, поразила его ужасно. Он во 
весь дух побежал к роте. Стрельба орудий- 
ная кончилась; но трескотня ружей была во 
всем разгаре. Пули свистели не по одной, 
как штуцерные, а роями, как стадо осенних 
птичек пролетает над головами. Все то место, 
на котором стоял вчера его батальон, было 
застлано дымом, были слышны недружные 
крики и возгласы. Солдаты, раненые и нера- 
неные, толпами попадались ему навстречу. 
Пробежав еще шагов тридцать, он увидаіл 
свою роту, прижавшуюся к стенке, и лицо 
одного из своих солдат, но бледное-бледное, 
испуганное. Другие лица были такие же. 

Чувство страха невольно сообщилось и 
Козельцову: мороз пробежал ему по коже. 

— Заняли Шварца, — сказал молодой 
офицер, у которого зубы щелкали друг о дру- 
га. — Все пропало! 
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— Вздор, — сказал сердито Козельцов и, 
желая возбудить себя жестом, выхватил 
свою маленькую железную тупую сабельку 
и закричал: — Вперед, ребята! Ура-а! 

Голос был звучный и громкий; он возбу- 
дил самого Козельцова. Он побежал вперед 
вдоль траверса; человек пятьдесят солдат с 
криками побежало за ним. Когда они выбе- 
жали из-за траверса на открытую площадку, 
пули посыпались буквально как град; две 
ударились в него, но куда и что они сделали — 
контузили, ранили его, он не имел времени 
решить. Впереди, в дыму, видны были ему 
уже синие мундиры, красные панталоны и 
слышны нерусские крики; один француз стоял 
на бруствере, махал шапкой и кричал что-то. 
Козельцов был уверен, что его убьют; это-то 
и придавало ему храбрости. Он бежал вперед 
и вперед. Несколько солдат обогнали его; 
другие солдаты показались откуда-то сбоку 
и бежали тоже. Синие мундиры оставались 
в том же расстоянии, убегая от него назад к 
своим траншеям, но под ногами попадались 
раненые и убитые. Добежав уже до внешнего 
рва, все смешались в глазах Козельцова, и 
он почувствовал боль в груди и, сев на бан- 
кет, с огромным наслаждением увидал в 
амбразуру, как толпы синих мундиров в бес- 
порядке бежали к своим траншеям и как по 
всему полю лежали убитые и ползали раненые 
в красных штанах и синих мундирах. 

Через полчаса он лежал на носилках, около 
Николаевской казармы, и знал, что он ранен, 
но боли почти не чувствовал; ему хотелось 
только напиться чего-нибудь холодного и 
лечь попокойнее. 

Маленький, толстый, с большими черными 
бакенбардами доктор подошел к нему и рас- 
стегнул шинель. Козельцов через подбородок 
смотрел на то, что делает доктор с его раной, 
и на лицо доктора, но боли никакой не чувст- 
вовал. Доктор закрыл рану рубашкой, отер 
пальцы о полы пальто и молча, не глядя на 
раненого, отошел к другому. Козельцов бес- 
сознательно следил глазами за тем, что дела- 
лось перед ним. Вспомнив то, что было на 
пятом бастионе, он с чрезвычайно отрадным 
чувством самодовольства подумал, что он 
хорошо исполнил свой долг, что в первый 
раз за всю свою службу он поступил так 
хорошо, как только можно было, и ни в чем 
не может упрекнуть себя. Доктор, перевязы- 
вая другого раненого офицера, сказал что-то, 
указывая на Козельцова священнику с боль- 
шой рыжей бородой, с крестом стоявшему 
тут. 

— Что, я умру? — спросил ' Козельцов 
у священника, когда он подошел к нему. 

Священник, не отвечая, прочел молитву 
и подал крест раненому. 

Смерть не испугала Козельцова. Он взял 
слабыми руками крест, прижал его к губам и 
заплакал. 

— Что, выбиты французы везде? — спро- 
сил он у священника. 
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— Везде победа за нами осталась, — 
отвечал священник, говоривший на о, скры- 
вая от раненого, чтобы не огорчить его, то, 
что на Малаховой кургане уже развевалось 
французское знамя. 

— Слава богу, слава богу, — проговорил 
раненый, не чувствуя, как слезы текли по 
его щекам, и испытывая невыразимый вос- 
торг сознания того, что он сделал геройское 
дело. 

Мысль о брате мелькнула на мгновенье в 
его голове: «Дай бог ему такого же счас- 
тия», — подумал он. 

26 

Но не такая участь ожидала Володю. Он 
слушал сказку, которую рассказывал ему 
Васин, когда закричали: «Французы идут!» 
Кровь прилила мгновенно к сердцу Володи, 
и он почувствовал, как похолодели и поб- 
леднели его щеки. С секунду он оставал- 
ся недвижим; но, взглянув кругом, он уви- 
дел, что солдаты довольно спокойно застеги- 
вали шинели и вылезали один за другим; 
один даже — кажется, Мельников — шутливо 
сказал: 

— Выходи с хлебом-солью, ребята! 

Володя вместе с Влангой, который ни на 
шаг не отставал от него, вылез из блиндажа 
и побежал на батарею. Артиллерийской стрель- 
бы ни с той, ни с другой стороны совершенно 
не было. Не столько вид спокойствия солдат, 
сколько жалкой, нескрываемой трусости юнке- 
ра возбудил его. «Неужели я могу быть похож 
на него?» — подумал .он и весело подбежал 
к брустверу, окоЛо которого стояли его мор- 
тирки. Ему ясно видно было, как французы 
бежали к бастиону по чистому полю и как 
толпы их с блестящими на солнце штыками 
шевелились в ближайших траншеях. Один, 
маленький, широкоплечий, в зуавском мун- 
дире, с шпагой в руке, бежал впереди и пере- 
прыгивал через ямы. «Стрелять картечью!» — 
крикнул Володя, сбегая с банкета; но уже 
солдаты распорядились без него, и металли- 
ческий звук выпущенной картечи просвистел 
над его головой, сначала из одной, потом из 
другой мортиры. «Первое! второе!» — коман- 
довал Володя, перебегая в дыму от одной 
мортиры к другой и совершенно забыв об 
опасности. Сбоку слушалась близкая трес- 
котня ружей нашего прикрытия и суетливые 
крики. 

Вдруг поразительный крик отчаяния, пов- 
торенный несколькими голосами, послышался 
слева: «Обходят! Обходят!» Володя оглянулся 
на крик. Человек двадцать французов пока- 
зались сзади. Один из них, с черной боро- 
дой, в красной феске, красивый мужчина, был 
впереди всех, но, добежав шагов на десять 
до батареи, остановился и выстрелил и потом 
снова побежал вперед. С секунду Володя 
стоял как окаменелый и не верил глазам 


своим. Когда он опомнился и оглянулся, впе- 
реди его были на бруствере синие мундиры и 
даже один, спустившись, заклепывал пушку. 
Кругом него, кроме Мельникова, убитого 
пулею подле него, и Вланга, схватившего вдруг 
в руку хандшпуг и с яростным выражением 
лица и опущенными зрачками бросившегося 
вперед, никого не было. «За мной, Владимир 
Семеныч! За мной! Пропали!» — кричал 
отчаянный голос Вланга, хандшпугом махав- 
шего на французов, зашедших сзади. Ярост- 
ная фигура юнкера озадачила их. Одного, 
переднего, он ударил по голове, другие не- 
вольно приостановились, и Вланг, продолжая 
оглядываться и отчаянно кричать: «За мной, 
Владимир Семеныч! Что вы стоите! Бегите!» — 
подбежал к траншее, в которой лежала наша 
пехота, стреляя по французам. Вскочивши в 
траншею, он снова высунулся из нее, чтобы 
посмотреть, что делает его обожаемый пра- 
порщик. Что-то в шинели ничком лежало на 
том месте, где стоял Володя, и все это прост- 
ранство было уже занято французами, стре- 
лявшими в наших. 
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Вланг нашел свою батарею на второй 
оборонительной линии. Из числа двадцати 
солдат, бывших на мортирной батарее, спас- 
лось только восемь. 

В девятом часу вечера Вланг с батареей 
на пароходе, наполненном солдатами, пуш- 
ками, лошадьми и ранеными, переправлялся 
на Северную. Выстрелов нигде не было. Звез- 
ды, так же как и прошлую ночь, ярко блес- 
тели на небе; но сильный ветер колыхал море. 
На первом и втором бастионе вспыхивали по 
земле молнии; взрывы потрясали воздух и 
освещали вокруг себя какие-то черные стран- 
ные предметы и камни, взлетавшие на воз- 
дух. Что-то горело около доков, и красное 
пламя отражалось в воде. Мост, наполненный 
народом, освещался огнем с Николаевской 
батареи. Большое пламя стояло, казалось, 
над водой на далеком мыске Александровской 
батареи и освещало низ облака дыма, стояв- 
шего над ним, и те же, как и вчера, спокой- 
ные, дерзкие огни блестели в море на далеком 
неприятельском флоте. Свежий ветер колы- 
хал бухту. При свете зарева пожаров видны 
были мачты наших утопающих кораблей, кото- 
рые медленно, глубже и глубже уходили в 
воду. Говору не слышно было на палубе; из-за 
равномерного звука разрезаемых волн и пара 
слышно было, как лошади фыркали и топали 
ногами на шаланде, слышны были команд- 
ные слова капитана и стоны раненых. Вланг, 
не евший целый день, достал кусок' хлеба из 
кармана и начал жевать, но вдруг, вспомнив 
о Володе, заплакал так громко, что солдаты, 
бывшие подле него, услыхали. 

— Вишь, сам хлеб ест, а сам плачет, Влан- 
га- то наш, — сказал Васин. 

— Чудно! — сказал другой. 


— Вишь, и наши казармы позажгли, — 
продолжал он, вздыхая, — и сколько там на- 
шего брата пропало; а ни за что французу 
досталось! 

— По крайности, сами живые вышли, и 
то слава ти господи, — сказал Васин. 

— А все обидно! 

— Да что обидно-то? Разве он тут разгу- 
ляется? Как же! Гляди, наши опять отберут. 
Уж сколько б нашего брата ни пропало, а, 
как бог свят, велит амператор — и отберут! 
Разве наши так оставят ему? Как же! На вот 
тебе голые стены, а шанцы-то все повзорвали. 
Небось свой значок на кургане поставил, а 
в город не суется. Погоди, еще расчет будет 
с тобой настоящий — дай срок, — заключил 
он, обращаясь к французам. 

— Известно, будет! — сказал другой с 
убеждением. 

По всей линии севастопольских бастио- 
нов, столько месяцев кипевших необыкновен- 
ной энергической жизнью, столько месяцев 
видевших сменяемых смертью одних за дру- 
гими умирающих героев и столько месяцев 
возбуждавших страх, ненависть и, наконец, 
восхищение врагов, — на севастопольских 
баетионах уже нигде никого не было. Все было 
мертво, дико, ужасно — но не тихо: все еще 
разрушалось. По изрытой свежими взрйвами, 
обсыпавшейся земле везде валялись исковер- 
канные лафеты, придавившие человеческие 
русские и вражеские трупы, тяжелые, замолк- 
нувшие навсегда чугунные пушки, страшной 
силой сброшенные в ямы и до половины засы- 
панные землей, бомбы, ядра, опять трупы, 
ямы, осколки бревен, блиндажей и опять мол- 
чаливые трупы в серых и синих шинелях. Все 
это часто содрогалось еще и освещалось баг- 
ровым пламенем взрывов, продолжавших по- 
трясать воздух. 

Враги видели, что что-то непонятное тво- 
рилось в грозном Севастополе. Взрывы эти 
и мертвое молчание на бастионах заставляли 
их содрогаться; но они не смели верить еще 
под влиянием сильного, спокойного отпора 
дня, чтоб исчез их непоколебимый враг, и 
молча, не шевелясь, с трепетом ожидали 
конца мрачной ночи. 

Севастопольское войско, как море в зыб- 
ливую мрачную ночь, сливаясь, развиваясь и 
тревожно трепеща всей своей массой, колы- 
хаясь у бухты по мосту и на Северной, мед- 
ленно двигалось в непроницаемой темноте 
прочь от места, на котором столько оно оста- 
вило храбрых братьев, — от места, всего обли- 
того его кровью; от места, одиннадцать меся- 
цев отстаиваемого от вдвое сильнейшего 
врага, и которое теперь велено было оставить 
без боя. 

Непонятно тяжело было для каждого рус- 
ского первое впечатление этого приказания. 
Второе чувство было страх преследования. 
Люди чувствовали себя беззащитными, как 
только оставили те места, на которых при- 
выкли драться, и тревожно толпились во мраке 
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у входа моста, который качал сильный ветер. 
Сталкиваясь штыками и толпясь полками, 
экипажами и ополчениями, жалась пехота, про- 
талкивались конные офицеры с приказаниями, 
плакали и умоляли жители и денщики с кла- 
жею, которую не пропускали; шумя колесами, 
пробивалась к бухте артиллерия, торопив- 
шаяся убираться. Несмотря на увлечение 
разнородными суетливыми .занятиями, чувство 
самосохранения и желания выбраться как 
можно скорее из этого страшного места смерти 
присутствовало в душе каждого. Это чувство 
было и у смертельно раненного солдата, лежа- 
щего между пятьюстами такими же ранеными 
на каменном полу Павловской набережной и 
просящего бога о смерти, и у ополченца, из 
последних сил втиснувшегося в плотную толпу, 
чтобы дать дорогу верхом проезжающему 
генералу, и у генерала, твердо распоряжаю- 
щегося переправой и удерживающего тороп- 
ливость солдат, и у матроса, попавшего в 
движущийся батальон, до лишения дыхания 


сдавленного колеблющейся толпой, и у ране- 
ного офицера, которого на носилках несли 
четыре солдата и, остановленные спершимся 
народом, положили наземь у Николаевской 
батареи, и у артиллериста, шестнадцать лет 
служившего при своем орудии и, по непонят- 
ному для него приказанию начальства, сталки- 
вающего орудие с помощью товарищей с кру- 
того берега в бухту, и у флотских, только 
что выбивших закладки в кораблях и, бойко 
гребя, на баркасах отплывающих от них. Вы- 
ходя на ту сторону моста, почти каждый сол- 
дат снимал шапку и крестился. Но за этим 
чувством было другое, тяжелое, сосущее и 
более глубокое чувство: это было чувство, как 
будто похожее на раскаяние, . стыд и злобу. 
Почти каждый солдат, взглянув с Северной 
стороны на оставленный Севастополь, с не- 
выразимою горечью в сердце вздыхал и гро- 
зился врагам. 

27 декабря. Петербург. 1856 


ДВА ГУСАРА 

Повесть 

Посвящается графине М. Н. Толстой 

...Жомини да Жомини, 
А об водке ни полслови... 


В 1800-х годах, в те времена, когда не 
было еще ни железных, ни шоссейных дорог, 
ни газового, ни стеаринового света, ни пру- 
жинных низких диванов, ни мебели без лаку, 
ни разочарованных юношей со стеклышками, 
ни либеральных философов-женщин, ни милых 
дам-камелий, которых так много развелось 
в наше время, — в те наивные времена, когда 
из Москвы, выезжая й Петербург в повозке 
или карете, брали с собой целую кухню домаш- 
него приготовления, ехали восемь суток по 
мягкой пыльной или грязной дороге и верили 
в пожарские котлеты, в валдайские колоколь- 
чики и бублики, — когда в длинные осенние 
вечера нагорали сальные свечи, освещая се- 
мейные кружки из двадцати и тридцати чело- 
век, на балах в канделябры вставлялись вос- 
ковые и спермацетовые свечи, когда мебель 
ставили симметрично, когда наши отцы были 
еще молоды не одним отсутствием морщин и 
седых волос, а стрелялись за женщин и из дру- 
гого угла комнаты бросались поднимать неча- 
янно и не нечаянно уроненные платочки, наши 
матери носили коротенькие талии и огромные 
рукава и решали семейные дела выниманием 
билетиков; когда прелестные дамы-камелии 
прятались от дневного света, — в наивные 
времена масонских лож, мартинистов, тугенд- 
бунда, во времена Милорадовичей, Давыдо- 
вых, Пушкиных, — в губернском городе К. был 
съезд помещиков и кончались дворянские 
выборы. 


Д. Давыдов 

I 

— Ну, все равно, хоть в залу, — говорил 
молодой офицер в шубе и гусарской фуражке, 
только что из дорожных саней, входя в луч- 
шую гостиницу города К. 

— Съезд такой, батюшка ваше сиятельст- 
во, огромный, — говорил коридорный, успев- 
ший уже от денщика узнать, что фамилия 
гусара была граф Турбин, и поэтому величав- 
ший его «ваше сиятельство». — Афремовская 
помещица с дочерьми обещались к вечеру 
выехать; так вот и изволите занять, как опрос- 
тается, одиннадцатый нумер, — говорил он, 
мягко ступая впереди графа по коридору и 
беспрестанно оглядываясь. 

В общей зале перед маленьким столом, 
подле почерневшего, во весь рост, портрета 
императора Александра, сидели за шампан- 
ским несколько человек — здешних дворян, 
должно быть, и в сторонке какие-то купцы, 
проезжающие, в синих шубах. 

Войдя в комнату и зазвав туда Блюхера, 
огромную серую меделянскую собаку, приехав- 
шую с ним, граф сбросил заиндевевшую еще 
на воротнике шинель, спросил водки и, ос- 
тавшись в атласном синем архалуке, подсел к 
столу и вступил в разговор с господами, сидев- 
шими тут, которые, сейчас же расположенные 
в пользу приезжего его прекрасной и откры- 
той наружностью, предложили ему бокал шам- 
панского. Граф выпил сначала стаканчик 
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водки, а потом тоже спросил бутылку, чтоб 
угостить новых знакомых. Вошел ямщик про- 
сить на водку. 

— Сашка, — крикнул граф, — дай ему! 

Ямщик вышел с Сашкой и снова вернул- 
ся, держа в руке деньги. 

— Что ж, батюшка васясо, как, кажется, 
старался твоей милости! полтинник обещал, 
а они четвертак пожаловали. 

— Сашка! дай ему целковый! 

Сашка, потупясь, посмотрел на ноги ям- 
щика. 

— Будет с него,— сказал он басом, — да 
у меня и денег нет больше. 

Граф достал из бумажника единственные 
две синенькие, которые были в нем, и дал 
одну ямщику, который поцеловал его в ручку 
и вышел. 

— Вот пригнал! — сказал граф, — послед- 
ние пять рублей. 

— По-гусарски, граф, — улыбаясь, сказал 
один из дворян, по усам, голосу и какой-то 
энергической развязанности в ногах, очевид- 
но, отставной кавалерист. — Вы здесь долго 
намерены пробыть, граф? 

— Денег достать нужно, а то бы я не 
остался. Да и нумеров нет. Черт их дери, в 
этом кабаке проклятом... 

— Позвольте, граф, — возразил кавале- 
рист, — да не угодно ли ко мне? я вот здесь, 
в седьмом нумере. Коли не побрезгуете по- 
камест проночевать. А вы пробудьте у нас 
денька три. Нынче же бал у предводителя. 
Как бы он рад был! 

— Право, граф, погостите, — подхватил 
другой из собеседников, красивый молодой 
человек, — куда вам торопиться! А ведь это 
в три года раз бывает -V- выборы. Посмотрели 
бы хоть на наших барышень, граф! 

— Сашка! давай белье: поеду в баню, — 
сказал граф, вставая,— А оттуда, посмотрим, 
может, и в самом деле к предводителю дер- 
нуть. 

Потом он позвал полового, поговорил о 
чем-то с ним, на что половой, усмехнувшись, 
ответил, «что все дело рук человеческих», и 
вышел. 

— Так я, батюшка, к вам в нумер велю 
перенести чемодан, — крикнул граф из-за 
двери. 

— Сделайте одолжение, осчастливите, — 
отвечал кавалерист, подбегая к двери. — 
Седьмой нумер! не забудьте. 

Когда шаги его уже перестали быть слыш- 
ны, кавалерист вернулся на свое место и, под- 
сев ближе к чиновнику и взглянув ему прямо 
улыбающимися глазами в лицо, сказал: 

— А ведь это тот самый. 

— Ну,? 

— Уж я тебе говорю, что тот самый дуэ- 
лист-гусар, / — ну, Турбин, известный. Он ме- 
ня узнал, пари держу, что узнал. Как же, 
мы в Лебедяни с ним кутили вместе три не- 
дели без просыпу, когда я за ремонтом был. 
Там одна штука была — мы вместе сотво- 


рили, — от этого он как будто ничего. А молод- 
чина, а? 

— Молодец. И какой он приятный в обра- 
щении! ничего так не заметно, — отвечал 
красивый молодой человек, — как мы скоро 
сошлись... Что, ему лет двадцать пять, не 
больше? 

— Нет, оно так кажется; только ему боль- 
ше. Да ведь надо знать, кто это? Мигунову 
кто увез? — он. Саблина он убил, Матнева 
он из окошка за ноги спустил, князя Несте- 
рова он обыграл на триста тысяч. Ведь это 
какая отчаянная башка, надо знать! Картеж- 
ник, дуэлист, соблазнитель; но гусар — душа, 
уж истинно душа. Ведь только на нас слава, 
а коли бы понимал кто-нибудь, что такое зна- 
чит гусар истинный. Ах, времечко было! 

И кавалерист рассказал своему собесед- 
нику такой лебедянский кутеж с графом, кото- 
рого не только никогда не было, но и не могло 
быть. Не могло быть, во-первых, потому, что 
графа он никогда прежде не видывал и вы- 
шел в отставку двумя годами раньше, чем 
граф поступил на службу, а во-вторых, пото- 
му, что кавалерист никогда даже не служил 
в кавалерий, а четыре года служил самым 
скромным юнкером в Белевском полку и, как 
только был произведен в прапорщики, вышел 
в отставку. Но десять лет тому назад, получив 
наследство, он ездил действительно в Лебе- 
дянь, прокутил там с ремонтерами семьсот 
рублей и сшил себе уже было уланский мун- 
дир с ранжевыми отворотами, с тем чтобы 
поступить в уланы. Желание поступить в кава- 
лерию и три недели, проведенные с ремонте- 
рами в Лебедяни, осталось самым светлым, 
счастливым периодом в его жизни, так что 
желание это сначала он перенес в действитель- 
ность, потом в воспоминание и сам уже стал 
твердо верить в свое кавалерийское прошед- 
шее, что не мешало ему быть по мягкосерде- 
чию и честности истинно достойнейшим чело- 
веком. 

— Да, кто не служил в кавалерии, тот 
никогда не поймет нашего брата. — Он сел 
верхом на стул и, выставив нижнюю челюсть, 
заговорил басом. — Едешь, бывало, перед 
эскадроном; под тобой черт, а не лошадь, в 
ланцадах вся; сидишь, бывало, этак чертом. 
Подъедет эскадронный командир на смотру. 
«Поручик, говорит, пожалуйста — без вас ни- 
чего не будет — проведите эскадрон церемо- 
ниалом». Хорошо, мол, а уж тут — есть! Ог- 
лянешься, крикнешь, бывало, на усачей сво- 
их. Ах, черт возьми, времечко было! 

Вернулся граф, весь красный и с мокрыми 
волосами, из бани и вошел прямо в седьмой 
нумер, в котором уже сидел кавалерист в ха- 
лате, с трубкой, с наслаждением и некоторым 
страхом размышлявший о том счастии, кото- 
рое ему выпало на долю, — жить в одной 
комнате с известным Турбиным. «Ну, что, — 
приходило ему в голову, — как вдруг возьмет 
да разденет меня, голого вывезет за заставу 
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да посадит в снег, или... дегтем вымажет, или 
просто... Нет, по-товарищески не сделает...» — 
утешал он себя. 

— Блюхера накормить, Сашка! — крик- 
нул граф. 

Явился Сашка, с дороги выпивший стакан 
водки и захмелевший порядочно. 

• — Ты уж не утерпел, напился, каналья!.. 
Накормить Блюхера! 

— И так не издохнет: вишь, какой глад- 
кий! — отвечал Сашка, поглаживая собаку. 

— Ну, не разговаривать! пошел накорми. 

— Вам только бы собака сыта была, а че- 
ловек выпил рюмку, так и попрекаете. 

— Эй, прибью! — крикнул граф таким го- 
лосом, что стекла задрожали в окнах и кавале- 
ристу даже стало немного страшно. 

— Вы бы спросили, ел ли еще нынче Саш- 
ка-то что-нибудь. Что ж, бейте, коли вам соба- 
ка дороже человека, — проговорил Сашка. Но 
тут же получил такой страшный удар кула- 
ком в лицо, что упал, стукнулся головой о пе- 
регородку и, схватясь рукой за нос, вы- 
скочил в дверь и повалился на ларе в кори- 
доре. 

— Он мне зубы разбил, — ворчал Сашка, 
вытирая одной рукой окровавленный нос, а 
другой почесывая спину облизывавшегося 
Блюхера, — он мне зубы разбил. Блюшка, а 
все он мой граф, и я за него могу пойти в 
огонь — вот что! Потому он мой граф, пони- 
маешь, Блюшка? А есть хочешь? 

Полежав немного, он встал, накормил со- 
баку и, почти трезвый, пошел прислуживать и 
предлагать чаю своему графу. 

*— Вы меня просто обидите, — говорил 
робко кавалерист, стоя перед графом, который, 
задрав ноги на перегородку, лежал на его 
постели,— я ведь тоже старый военный и това- 
рищ, могу сказать. Чем вам у кого-нибудь 
занимать, я вам с радостию готов служить 
рублей двести. У меня теперь нет их, а только 
сто; но я нынче же достану. Вы меня просто 
обидите, граф! 

— Спасибо, батюшка, — сказал граф, сра- 
зу угадав тот род отношений, который должен 
был установиться между ними, трепля по плечу 
кавалериста,— спасибо. Ну, так и на бал 
поедем, коли так. А теперь что будем де- 
лать? Рассказывай, что у вас в городе есть: 
хорошенькие кто? кутит кто? в карты кто 
играет? 

Кавалерист объяснил, что ' хор ^іеньких 
пропасть на бале будет; что кутит больше 
всех исправник Колков, вновь выбранный, 
только что удали нет в нем настоящей гусар- 
ской, а так только — малый добрый; что Илюш- 
кин хор цыган здесь с начала выборов поет, 
Стешка запевает, и что нынче к ним все от 
предводителя собираются. 

— И игра есть порядочная,— рассказывал 
он. — Лухнов, приезжий, играет с деньгами, и 
Ильин, что в восьмом нумере стоит, уланский 
корнет, тоже много проигрывает. У него уже 
началось. Каждый вечер играют, и какой ма- 


лый чудесный, я вам скажу, граф, Ильин 
этот: вот уж нескупой — последнюю рубашку 
отдаст. 

— Так пойдем к нему. Посмотрим, что за 
народ такой,— сказал граф. 

— Пойдемте, пойдемте! Они ужасно рады 
будут. 

II 

Уланский корнет Ильин недавно проснулся. 
Накануне он сел за игру в восемь часов вече- 
ра и проиграл пятнадцать часов сряду, до 
одиннадцати утра. Он проиграл что-то много, 
но сколько именно, он не знал, потому что у 
него было тысячи три своих денег и пятнадцать 
тысяч казенных, которые он давно смешал 
вместе с своими и боялся считать, чтобы не 
убедиться в том, что он предчувствовал, — 
что уже и казенных недоставало сколько-то. 
Он заснул почти в полдень и спал тем тяже- 
лым сном без сновидений, которым спится 
только очень молодому человеку и после очень 
большого проигрыша. Проснувшись в шесть 
часов вечера, в то самое время, как граф 
Турбин приехал в гостиницу, и увидав вокруг 
себя на полу карты, мел и испачканные столы 
посреди комнаты, он с ужасом вспомнил вче- 
рашнюю игру и последнюю карту — валета, 
которую ему убили на пятьсот рублей, но, 
не веря еще хорошенько действительности, 
достал из-под подушки деньги и стал считать.» 
Он узнал некоторые ассигнации, которые уг- 
лами и транспортами несколько раз перехо- 
дили из рук в руки, вспомнил весь ход игры. 
Своих трех тысяч уже не было, и из казен- 
ных недоставало уже двух с половиною 
тысяч. 

Улан играл четыре ночи сряду. 

Он ехал из Москвы, где получил казенные 
деньги. В К. его задержал смотритель под 
предлогом неимения лошадей, но, в сущности, 
по уговору, который он сделал давно с содер- 
жателем гостиницы, — задерживать на день 
всех проезжающих. Улан, молоденький, весе- 
лый мальчик, только что получивший в Москве 
от родителей три тысячи на обзаведение в 
полку, был рад пробыть во время выборов 
несколько дней в городе К- и надеялся тут на 
славу повеселиться. Один помещик семейный 
был ему знаком, и он сбирался поехать к нему, 
поволочиться за его дочерьми, когда кавале- 
рист явился знакомиться к улану и в тот же 
вечер, без всякой дурной мысли, свел его с 
своими знакомыми, Лухновым и другими игро- 
ками, в общей зале. С того же вечера улан 
сел за игру и не только не ездил к знако- 
мому помещику, но не спрашивал больше 
про лошадей и не выходил четыре дня из 
комнаты. 

Одевшись и напившись чаю, он подошел 
к окну. Ему захотелось пройтись, чтобы про- 
гнать неотвязчивые игорные воспоминания. Он 
надел шинель и вышел на улицу. Солнце уже 
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спряталось за белые дома с красными крыша- 
ми; наступали сумерки. Было тепло. На гряз- 
ные улицы тихо падал хлопьями влажный снег. 
Ему вдруг стало невыносимо грустно от мысли, 
что, он проспал весь этот день, который уже 
кончался. 

«Уж этого дня, который прошел, никогда 
не воротишь», — подумал он. 

«Погубил я свою молодость», — сказал он 
вдруг сам себе, не потому, чтобы он действи- 
тельно думал, что он погубил свою моло- 
дость, — он даже вовсе и не думал об этом, — 
но так ему пришла в голову эта фраза. 

«Что теперь я буду делать? — рассуждал 
он. — Занять у кого-нибудь и уехать». Какая- 
то барыня прошла по тротуару. «Вот так глу- 
пая барыня, — подумал он отчего-то. — Занять- 
то не у кого. Погубил я свою молодость». Он 
подошел к рядам. Купец в лисьей шубе стоял 
у дверей лавки и зазывал к себе. «Коли бы 
восьмерку я не снял, я бы отыгрался». Ни- 
щая старуха хныкала, следуя за ним. «Занять- 
то не у кого». Какой-то господин в медвежьей 
шубе проехал, будочник стоит. «Что бы сде- 
лать такое необыкновенное? Выстрелить в них? 
Нет, скучно! Погубил я свою молодость. Ах, 
хомуты славные с набором висят. Вот бы на 
тройку сесть. Эх вы, голубчики! Пойду домой. 
Лухнов скоро придет, играть станем». Он вер- 
нулся домой, еще раз счел деньги. Нет, он не 
ошибся в первый раз: опять из казенных не- 
доставало две с половиной тысячи рублей. 
«Поставлю первую двадцать пять, вторую — 
угол... на семь кушей... на пятнадцать, на трид- 
цать, на шестьдесят... три тысячи. Куплю хому- 
ты и уеду. Не даст, злодей! Погубил я свою 
молодость». Вот что происходило в голове ула- 
на в то время, как Лухнов действительно во- 
шел к нему. 

— Что, давно встали, Михайло Василь- 
ич? — спросил Лухнов, медлительно снимая с 
сухого носа золотые очки и старательно выти- 
рая их красным шелковым платком. 

— Нет, сейчас только. Отлично спал. 

— Какой-то гусар приехал, остановился у 
Завальшевского.'.. не слыхали? 

— Нет, не слыхал... А что же, еще никого 
нет? 

— Зашли, кажется, к Пряхину. Сейчас 
придут. 

Действительно, скоро вошли в нумер: гар- 
низонный офицер, всегда сопутствовавший 
Лухнову; купец какой-то из греков с огромным 
горбатым носом коричневого цвета и впалыми 
черными глазами; толстый, пухлый помещик, 
винокуренный заводчик, игравший по целым 
ночам, всегда семпелями по полтиннику. Всем 
хотелось начать игру поскорее; но главные 
игроки ничего не говорили об этом предмете, 
особенно Лухнов чрезвычайно спокойно рас- 
сказывал о мошенничестве в Москве. 

— Надо вообразить, — говорил он, — Мос- 
ква — первопрестольный град, столица — и по 
ночам ходя? с крюками мошенники, в чертей 
наряжены, глупую чернь пугают, грабят про- 


езжих — и конец. Что полиция смотрит? Вот 
что мудрено. 

Улан слушал внимательно рассказ о мо- 
шенниках, но в конце его встал и велел поти- 
хоньку подать карты. Толстый помещик первый 
высказался: 

— Что ж, господа, золотое-то времечко 
терять! За дело, так за дело! 

. — Да, вы по полтинничкам натаскали вче- 
ра, так вам и нравится, — сказал грек. 

— Точно, пора бы, — сказал гарнизонный 
офицер. 

Ильин посмотрел на Лухнова. Лухнов про- 
должал спокойно, глядя ему в глаза, историю 
о мошенниках, наряженных в чертей с ког- 
тями. 

— Будете метать? — спросил улан. 

— Не рано ли? 

— Белов! — крикнул улан, покраснев отче- 
го-то, — принеси мне обедать... я еще не ел 
ничего, господа... шампанского принеси и кар- 
ты подай. 

В это время в нумер вошли граф и За- 
вальшевский. Оказалось, что Турбин и Ильин 
были одной дивизии. Они тотчас же сошлись, 
чокнувшись выпили шампанского и через пять 
минут уж были на «ты». Казалось, Ильин 
очень понравился графу. Граф все улыбался, 
глядя на него, и подтрунивал над его моло- 
достью. 

— Экой молодчина улан! — говорил он. — 
Усищи-то, усищи-то! 

У Ильина и пушок на губе был совершен- 
но белый. 

— Что, вы играть собираетесь, кажется? — 
сказал граф. — Ну, желаю тебе выиграть, 
Ильин! Ты, я думаю, мастер! — прибавил он, 
улыбаясь. 

— Да вот, собираются, — отвечал Лухнов, 
раздирая дюжину карт, — а вы, граф, не изво- 
лите? 

— Нет, нынче не буду. А то б я вас всех 
вздул. Я как пойду гнуть, так у меня всякий 
банк затрещит! Не на что. Проигрался под 
Волочком на станции. Попался мне там пехо- 
ташка какой-то, с перстнями, должно быть, 
шулер, — и облапошил дочиста. 

— Разве ты долго сидел там на стан- 
ции? — спросил Ильин. 

— Двадцать два часа просидел. Памятна 
эта станция, проклятая! ну, да и смотритель 
не забудет. 

— А что? 

— Приезжаю, знаешь: выскочил смотри- 
тель, мошенницкая рожа, плутовская, — лоша- 
дей шет, говорит; а у меня, надо тебе сказать, 
закон: как лошадей нет,' я не снимаю шубы 
и отправляюсь к смотрителю в комнату, — 
знаешь, не в казенную, а к смотрителю* и при- 
казываю отворить настежь все двери и форточ- 
ки: угарно будто бы. Ну, и тут то же. А моро- 
зы, помнишь, какие были в прошлом месяце — 
градусов двадцать было. Смотритель разгова- 
ривать было стал, я его в зубы. Тут старуха 
какая-то, девчонки, бабы писк подняли, похва- 
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тали горшки и бежать было на деревню... Я к 
двери; говорю: давай лошадей, так уеду, а то 
не выпущу, всех заморожу! 

— Вот так отличная манера! — сказал 
пухлый помещик, заливаясь хохотом, — это 
как тараканов вымораживают! 

— Только не укараулил я как-то, вышел, — 
и удрал от меня смотритель со всеми бабами. 
Одна старуха осталась у меня под залог, на 
печке она все чихала и богу молилась. Потом 
уж мы переговоры вели: смотритель приходил 
и издалека все уговаривал, чтоб отпустить 
старуху, а я его Блюхером притравливал, — 
ртлично берет смотрителей Блюхер. Так и не 
дал мерзавец лошадей до другого утра. Да тут 
подъехал этот пехоташка. Я ушел в другую 
комнату, и стали играть. Вы видели Блюхера?.. 
Блюхер!.. Фю! 

Вбежал Блюхер. Игроки снисходительно 
/ занялись им, хотя видно было, что им хотелось 
заниматься совершенно другим делом. 

— Однако что же вы, господа, не играете? 
Пожалуйста, чтоб я вам не мешал. Ведь я 
болтун,— сказал Турбин,— любишь не лю- 
бишь — дело хорошее. 


III 

Лухнов придвинул к себе две свечи, достал 
огромный, наполненный деньгами коричневый 
бумажник, медлительно, как бы совершая ка- 
кое-то таинство, открыл его на столе, вынул 
оттуда две сторублевые бумажки и положил 
их под карты. 

— Так же, как вчера, — банку двести,— 
сказал он, поправляя очки и распечатывая 
колоду. 

— Хорошо, — сказал, не глядя на него, 
Ильин между разговором, который он вел с 
Турбиным. 

Игра завязалась. Лухнов метал отчетливо, 
как машина, изредка останавливаясь и нето- 
ропливо записывая или строго взглядывая 
сверх очков и слабым голосом говоря: «Приш- 
лите». Толстый помещик говорил громче всех, 
делая сам с собой вслух различные соображе- 
ния, и мусолил пухлые пальцы, загибая карты. 
Гарнизонный офицер молча, красиво подписы- 
вал под картой и под столом загибал малень- 
кие уголки. Грек сидел сбоку банкомета и 
внимательно следил своими впалыми черными 
глазами за игрой, выжидая чего-то. Заваль- 
шевский, стоя у стола, вдруг весь приходил 
в движение, доставал из кармана штанов крас- 
ненькую или синенькую, клал сверх нее карту, 
прихлопывал по ней ладонью, приговаривал: 
«Вывези, семерочка!», закусывал усы, переми- 
нался с ноги на ногу, краснел и приходил 
весь в движение, продолжавшееся до тех пор, 
пока не выходила карта. Ильин ел телятину с 
огурцами, поставленную подле него на волося- 
ном диване, и, быстро обтирая руки о сюртук, 
ставил одну карту за другой. Турбин, сидев- 
ший сначала на диване, тотчас же заметил, 


в чем дело. Лухнов не глядел вовсе на улана 
и ничего не говорил ему: только изредка 
его очки на мгновение направлялись на руки 
улана, но большая часть его карт проиг- 
рывала. 

— Вот бы мне эту карточку убить, — при- 
говаривал Лухнов про карту толстого поме- 
щика, игравшего по полтине. 

— Вы бейте у Ильина, а мне- то что, — 
замечал помещик. 

И действительно, Ильина карты бились ча- 
ще других. Он нервически раздирал под 
столом проигравшую карту и дрожащими ру- 
ками выбирал другую. Турбин встал с дивана 
и попросил грека пустить его сесть под- 
ле банкомета. Грек пересел на другое 
место, а граф, сев на его стул, не спуская 
глаз, пристально начал смотреть на руки Лух- 
нова. 

— Ильин! — сказал он вдруг своим обык- 
новенным голосом, который, совершенно не- 
вольно для него, заглушал все другие, — за- 
чем рутерок держишься? Ты не умеешь иг- 
рать! 

— Уж как ни играй, все равно. 

— Так ты наверно проиграешь. Дай я за 
тебя попонтирую. 

— Нет, извини, пожалуйста: уж я всегда 
сам. Играй за себя, ежели хочешь. 

— За себя, я сказал, что не буду играть; 
я за тебя хочу. Мне досадно, что ты проигры- 
ваешься. 

— Уж, видно, судьба! 

Граф замолчал и, облокотись, опять так 
же пристально стал смотреть на руки банко- 
мета. 

— Скверно! — вдруі» проговорил он громко 
и протяжно. 

Лухнов оглянулся на него. 

— Скверно, скверно! — проговорил он еще 
громче, глядя прямо в глаза Лухнову. 

Игра продолжалась. 

— Не-хо-ро-шо! — опять сказал Турбин, 
только что Лухнов убил большую карту Ильи- 
на. 

— Что это вам не нравится, граф? — учти- 
во и равнодушно спросил банкомет. 

— А то, что вы Ильину семпеля даете, а 
углы бьете. Вот что скверно. 

Лухнов сделал плечами и бровями легкое 
движение, выражавшее совет во всем преда- 
ваться судьбе, и продолжал играть. 

— Блюхер, фю! — крикнул граф, вста- 
вая, — узи его! — прибавил он быстро. 

Блюхер, стукнувшись спиной об диван и 
чуть не сбив с ног гарнизонного офицера, 
выскочил оттуда, подбежал к своему хозяину и 
зарычал, оглядываясь на всех и махая хвос- 
том, как будто спрашивая: «Кто тут гру- 
бит? а?» 

Лухнов положил карты и со стулом ото- 
двинулся в сторону. 

— Этак нельзя играть, — сказал он,— й 
ужасно собак не люблю. Что ж за игра, когда 
целую псарню приведут! 
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— Особенно эти собаки: они пиявки на- 
зываются, кажется, — поддакнул гарнизонный 
офицер. 

— Что ж, будем играть, Михайло Василь- 
ич, или нет? — сказал Лухнов хозяину. 

— Не мешай нам, пожалуйста, граф! — 
обратился Ильин к Турбину. 

— Поди сюда на минутку, — сказал Тур- 
бин, взяв Ильина за руку, и вышел с ним за 
перегородку. 

Оттуда были совершенно ясно слышны 
слова графа, говорившего своим обыкновен- 
ным голосом. А голос у него был такой, что 
его всегда слышно было за три комнаты. 

— Что ты, ошалел, что ли? Разве не ви- 
дишь, что этот господин в очках — шулер пер- 
вой руки. 

— Э, полно! что ты говоришь! 

— Не полно, а брось, я тебе говорю. Мне 
бы все равно. В другой раз я бы сам тебя 
обыграл; да так, мне что-то жалко, что ты 
продуешься. Еще нет ли у тебя казенных де- 
нег? 

— Нет; да и с чего ты выдумал? 

— Я, брат, сам по этой дорожке бегал, 
так все шулерские приемы знаю; я тебе гово- 
рю, что в очках — это шулер. Брось, пожалуй- 
ста. Я тебя прошу, как товарища. 

— • - Ну, вот я только одну талию, и кончу. 

— Знаю, как одну; ну, да посмотрим. 

Вернулись. В одну талию Ильин поставил 
столько карт и столько их ему убили, что он 
проиграл много. 

Турбин положил руки на середину стола. 

— Ну, баста! Поедем. 

— Нет, уж я не могу; оставь меня, по- 
жалуйста, — сказал с досадой Ильин, тасуя 
гнутые карты и не гляда на Турбина. 

— Ну, черт с тобой! проигрывай наверня- 
ка, коли тебе нравится, а мне пора! Заваль- 
шевский! поедем к предводителю. 

И они вышли. Все молчали, и Лухнов не 
метал до тех пор, пока стук их шагов и когтей 
Блюхера не замер по коридору. 

— Эка башка! — сказал помещик, смеясь. 

— Ну, теперь не будет мешать, — приба- 
вил торопливо и еще шепотом гарнизонный 
офицер. 

И игра продолжалась. 


IV 

Музыканты, дворовые люди предводителя, 
стоя в буфете, очищенном на случай бала, 
уже заворотив рукава сюртуков, по данному 
знаку заиграли старинный польский «Алек- 
сандр, Елисавета» и при ярком и мягком осве- 
щении восковых свеч по большой паркетной 
зале начинали плавно проходить: екатеринин- 
ский генерал-губернатор со звездой, под руку 
с худощавой предводительшей, предводитель 
под руку с губернаторшей и т. д. — губернские 
власти в различных сочетаниях и перемеще- 
ниях, когда Завальшевский, в синем фраке 


с огромным воротником и буфами на плечах, 
в чулках и башмаках, распространяя вокруг 
себя запах жасминных духов, которыми были 
обильно спрыснуты его усы, лацкана и пла- 
ток, вместе с красавцем гусаром в голубых 
обтянутых рейтузах и шитом золотом крас- 
ном ментике, на котором висели владимир- 
ский крест и медаль двенадцатого года, вош- 
ли в залу. Граф был невысок ростом, но 
отлично, красиво сложен. Ясно- голубые и 
чрезвычайно блестящие глаза и довольно 
большие, вьющиеся густыми кольцами, темно- 
русые волосы придавали его красоте замеча- 
тельный характер. Приезд графа на бал был 
ожидаем: красивый молодой человек, видев- 
ший его в гостинице, уже повестил о том 
предводителя. Впечатление, произведенное 
этим известием, было различно, но вообще 
не совсем приятно. «Еще на смех подымет 
этот мальчишка», — было мнение старух и 
мужчин. «Что, если он меня похитит?» — было 
более или менее мнение молодых женщин и 
барышень. 

Как только польский кончился и пары 
взаимно раскланивались, снова отделяясь жен- 
щины к женщинам, мужчины к мужчинам, 
Завальшевский, счастливый и гордый, подвел 
графа к хозяйке. Предводительша, испытывая 
некоторый внутренний трепет, чтобы гусар 
этот не сделал с ней при всех какого-нибудь 
скандала, гордо и презрительно отворотясь, 
сказала: «Очень рада-с! надеюсь, будете тан- 
цевать?» — и недоверчиво взглянула на него 
с выражением, говорившим: «Уж ежели ты 
женщину обидишь, то ты совершенный под- 
лец после этого». Граф, однако, скоро победил 
это предубеждение своею любезностью, вни- 
мательностью и прекрасной веселой наруж- 
ностью, так что чрез пять минут выражение 
лица предводительши уже говорило всем окру- 
жающим: «Я знаю, как вести этих господ: он 
сейчас понял, с кем говорит; вот и будет 
со мной весь вечер любезничать». Однако тут 
же подошел к графу губернатор, знавший его 
отца, и весьма благосклонно отвел его в сто- 
рону и поговорил с ним, что еще больше 
успокоило губернскую публику и возвысило 
в ее мнении графа. Потом Завальшевский 
подвел его знакомить к своей сестре — моло- 
дой полненькой вдовушке, с самого приезда 
графа впившейся в него своими большими чер- 
ными глазами. Граф позвал вдовушку танце- 
вать вальс, который заиграли в это время му- 
зыканты, и уже окончательно своим искусст- 
вом танцевать победил общее предубеждение. 

— А мастер танцевать! — сказала толстая 
помещица, следя за ногами в синих рейтузах, 
мелькавшими по зале, и мысленно считая: 
раз, два, три; раз, два, три... — мастер! 

— Так и строчит, так и строчит, — сказала 
другая приезжая, считавшаяся дурного тона 
в губернском обществе, — как он шпорами 
не заденет! Удивительно, очень ловок! 

Граф затмил своим искусством танцевать 
трех лучших танцоров в губернии: и высокого 
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белобрысого адъютанта губернаторского, от- 
личавшегося своею быстротой в танцах и тем, 
что он держал даму очень близко, и кавале- 
риста, отличавшегося грациозным раскачива- 
нием во время вальса и частым, но легким 
притоптыванием каблучка; и еще другого, 
штатского, про которого все говорили, что он 
хотя и недалек по уму, но танцор превос- 
ходный и душа всех балов. Действительно, 
этот штатский с начала бала и до конца 
приглашал всех дам по порядку, как они си- 
дели, не переставал танцев'ать ни на минуту 
и только изредка останавливался, чтоб обте- 
реть сделавшимся совершенно мокрым батис- 
товым платочком изнуренное, но веселое лицо. 
Граф затмил всех их и танцевал с тремя 
главными дамами: с большой — богатой, кра- 
сивой и глупой, с средней — худощавой, не 
слишком красивой, но прекрасно одевающейся, 
и с маленькой — некрасивой, но очень умной 
дамой. Он танцевал и с другими, со всеми 
хорошенькими, а хорошеньких было много. 
Но вдовушка, сестра Завальшевского, боль- 
ше всех понравилась графу: с ней он танце- 
вал и кадриль, и экосес, и мазурку. Он начал 
с того, когда они уселись в кадрили, что наго- 
ворил ей много комплиментов, сравнивая ее с 
Венерой, и с Дианой, и с розаном, и еще с 
каким-то цветком. На все эти любезности 
вдовушка только сгибала белую шейку, опус- 
кала глазки, глядя на свое белое кисейное 
платьице или из одной руки в другую перекла- 
дывая опахало. Когда же она говорила: 
«Полноте, граф, вы шутите», — и. т. п., голос 
ее, немного горловой, звучал таким наивным 
простодушием и смешною глупостью, что, гля- 
дя на нее, действительно приходило в голову, 
что это не женщина, а цветок, и не розан, 
а какой-то дикий бело-розовый пышный цветок 
без запаха, выросший один из девственного 
снежного сугроба в какой-нибудь очень да- 
лекой земле. 

Такое странное впечатление производило на 
графа это соединение наивности и отсутствия 
всего условного с свежей красотой, что 
несколько раз в промежутки разговора, когда 
он молча смотрел ей в глаза или на прек- 
расные линии рук и шеи, ему приходило в 
голову с такой силой желание вдруг схватить 
. ее на руки и расцеловать, что он серьезно 
должен был удерживаться. Вдовушка с удо- 
вольствием замечала впечатление, которое 
она производила; но что-то ее начинало трево- 
жить и пугать в обращении графа, несмотря 
на то, что молодой гусар был вместе с заиски- 
вающею любезностью почтителен, по тепереш- 
ним понятиям, до приторности. Он бегал ей 
за оршадом, подымал платок, вырвал стул 
из рук какого-то золотушного молодого по- 
мещика, который хотел тоже прислужить ей, 
чтобы подать его скорее, и т. д. 

Заметив, что светская тогдашнего времени 
любезность мало действовала на его даму, он 
попробовал смешить ее, рассказывая ей за- 
бавные анекдоты; уверял, что он, если она 


прикажет, готов сейчас стать на голову, закри- 
чать петухом, выскочить в окно или броситься 
в прорубь. Это совершенно удалось: вдовуш- 
ка развеселилась и как-то переливами смея- 
лась, показывая чудные белые ^зубки, и была 
совершенно довольна св<ЖАг1<авалером. Графу 
же она с каждой минутой все более и более 
нравилась, так что под конец кадрили он был 
искренно влюблен в нее. 

Когда после кадрили к вдовушке подошел 
ее давнишний восемнадцатилетний обожатель, 
неслужащий сын самого богатого помещика, 
золотушный молодой человек, тот самый, у 
которого вырвал стул Турбин, она приняла 
его чрезвычайно холодно, и в ней не было 
заметно и десятой доли того смущения, кото- 
рое она испытывала с графом. 

— Хороши вы, — сказала она ему, глядя в 
это время на спину Турбина и бессознательно 
соображая, сколько аршин золотого шнурка 
пошло на всю куртку, — хороши вы: обещали 
за мной заехать кататься и конфект мне 
привезти. 

— Да я ведь приезжал, Анна Федоровна, 
а вас уже не было, и конфекты самые луч- 
шие оставил, — сказал молодой человек, не- 
смотря на высокий рост, очень тоненьким го- 
лоском. 

— Вы найдете всегда отговорки! не нужно 
мне ваших конфект. Пожалуйста, не думайте^.. 

— Я уж вижу, Анна Федоровна, как вы 
ко мне переменились, и знаю отчего. Только 
это нехорошо, — прибавил он, но, видимо, 
не докончив своей речи от какого-то внутрен- 
него сильного волнения, заставившего весьма 
быстро и странно дрожать его губы. 

Анна Федоровна не слушала его и про- 
должала следить глазами за Турбиным. 

Предводитель, хозяин дома, величаво- 
толстый беззубый старик, подошел к графу 
и, взяв его под руку, пригласил в кабинет 
покурить и выпить, ежели угодно. Как только 
Турбин вышел, Аннр Федоровна почувствова- 
ла, что в зале совершенно нечего делать, и, 
взяв под руку старую, сухую барышню, свою 
приятельницу, вышла с ней в уборную. 

— Ну, что? мил? — спросила барышня. 

— Только ужасно как пристает, — отвечала 
Анна Федоровна, подходя к зеркалу и глядясь 
в него. 

Лицо ее просияло, глаза засмеялись, она 
покраснела даже и вдруг, подражая багет- 
ным танцовщицам, которых видела на этих 
выборах, перевернулась на одной нож- 
ке, потом засмеялась своим горловым, но ми- 
лым смехом и припрыгнула даже, поджав 
колени. 

— Каков? он у меня сувенир просил,— 
сказала она приятельнице, — т.олько ничего 
ему не бу-у-у-дет, — пропела она последнее 
слово и подняла один палец в лайковой, до 
локтя высокой перчатке... 

В кабинете, куда привел предводитель 
Турбина, стояли разных сортов водки, на- 
ливки, закуски и шампанское. В табачном 
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дыму сидели и ходили дворяне, разговаривая 
о выборах. 

— Когда все благородное дворянство на- 
шего уезда почтило его выбором, — говорил 
вновь выбранный исправник, уже значительно 
выпивший, — то он не должен был манкировать 
перед всем обществом, никогда не должен 
был... 

Приход графа прервал разговор. Все стали 
с ним знакомиться, и особенно исправник 
обеими руками долго жал его руку и несколь- 
ко раз просил, чтобы он не отказался ехать 
с ними в компании после бала в новый трак- 
тир, где он угащивает дворян и где цы- 
гане петь будут. Граф обещал непременно 
быть и выпил с ним несколько бокалов шам- 
панского. 

— Что ж вы не танцуете, господа? — спро- 
сил он перед тем, как выходить из комнаты. 

— Мы не танцоры, — отвечал исправник, 
смеясь, — мы больше насчет вина, граф... А 
впрочем, ведь это при мне повыросло, все 
эти барышни, граф! Я этак иногда тоже в эко- 
сесе пройдусь, граф... могу, граф... 

— А пойдем теперь пройдемся, — сказал 
Турбин, — разгуляемся перед цыганами. 

— Что ж, пойдемте, господа! потешим 
хозяина. 

И человека три дворян, с самого начала 
бала пившие в кабинете, с красными лицами, 
надели кто черные, кто шелковые вязаные 
перчатки и вместе с графом уже собрались 
идти в залу, когда их задержал золотушный 
молодой человек, весь бледный и едва удер- 
живая слезы, подошедший к Турбину. 

- — Вы думаете, что вы граф, так можете 
толкаться, как на базаре, — говорил он, с 
трудом переводя дыхание, — оттого, что это 
неучтиво... 

Снова против его воли запрыгавшие губы 
остановили поток его речи. 

— Что? — крикнул Турбин, вдруг нахму- 
рившись. — Что? Мальчишка! — крикнул он, 
схватив его за руки и сжав так, что у молодо- 
го человека кровь в голову бросилась, не 
столько от досады, сколько от страха, — что, 
вы стреляться хотите? Так я к вашим услу- 
гам. 

Едва Турбин выпустил руки, которые он 
сжал так крепко, как уже двое дворян под- 
хватили под руки молодого человека и пота- 
щили к задней двери. 

— Что, вы с ума сошли? Вы напились, 
верно. Вот папеньке сказать. Что с вами? — 
говорили они ему. 

— Нет, не напился, а он толкается и не 
извиняется. Он свинья! вот что! — пищал мо- 
лодой человек, уже совершенно расплакав- 
шись. 

Однако его не послушали и увезли домой. 

— Полноте, граф! — увещевали с своей 
стороны Турбина исправник и Завальшев- 
ский, — ведь ребенок, его секут еще, ему ведь 
шестнадцать лет. И что с ним сделалось, нель- 
зя понять. Какая его муха укусила? И отец 


его почтенный такой человек, кандидат 
наш. 

— Ну, черт с ним, коли не хочет... 

И граф вернулся в залу и, так же как и 
прежде, весело танцевал экосес с хорошенькой 
вдовушкой и от всей души хохотал, глядя на 
па, которые выделывали господа, вышедшие 
с ним из кабинета, и залился звонким хохо- 
том на всю залу, когда исправник посколь- 
знулся и во весь рост шлепнулся посередине 
танцующих. 


V 

Анна Федоровна, в то время как граф 
ходил в кабинет, подошла к брату и, почему- 
то сообразив, что нужно притвориться весьма 
мало интересующеюся графом, стала расспра- 
шивать: «Что это за гусар такой, что со мной 
танцевал? скажите, братец». Кавалерист объ- 
яснил сколько мог сестрице, какой был вели- 
кий человек этот гусар, и при этом рассказал, 
что граф здесь остался потому только, что 
у него деньги дорогой украли и что он сам 
дал ему сто рублей взаймы, но этого мало, 
так не может ли сестрица ссудить ему еще 
рублей двести; но Завальшевский просил про 
это никому, и особенно* графу, отнюдь ничего 
не говорить. Анна Фёдоровна обещала при- 
слать нынче же и держать дело в секрете, но 
почему-то во время экосеса ей ужасно захо- 
телось предложить самой графу сколько он 
хочет денег. Она долго сбиралась, краснела 
и наконец, сделав над собою усилие, таким 
образом приступила к делу. 

— Мне братец говорил, что у вас, граф, 
на дороге несчастие было и денег Теперь нет. 
А если нужны вам, не хотите ли у меня 
взять? Я бы ужасно рада была. 

Но, выговорив это, Анна Федоровна вдруг 
чего-то испугалась и покраснела. Вся весе- 
лость мгновенно исчезла с лица графа. 

— Ваш братец дурак! — сказал он рез- 
ко. — Вы знаете, что когда мужчина оскорбля- 
ет мужчину, тогда стреляются; а когда жен- 
щина оскорбляет мужчину, тогда что делают,' 
знаете ли вы? 

У бедной Анны Федоровны покраснели 
шея и уши от смущения. Она потупилась и не 
отвечала. 

— Женщину целуют при всех, — тихо ска- 
зал граф, нагнувшись, ей на ухо. — Мне поз- 
вольте хоть вашу ручку поцеловать, — поти- 
хоньку прибавил он после долгого молчания, 
сжалившись над смущением своей дамы. 

— Ах, только не сейчас, — проговорила 
Анна Федоровна, тяжело вздыхая. 

— Так когда же? Я завтра рано еду... 
А уж вы мне это должны. 

— Ну, так, стало быть, нельзя, — сказала 
Анна Федоровна, улыбаясь. 

— Вы только позвольте мне найти слу- 
чай видеть вас нынче, чтоб поцеловать вашу 
руку. Я уж найду его. 
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— Да как же вы найдете? 

— Это не ваше дело. Чтоб видеть вас, для 
меня все возможно... Так хорошо? 

— Хорошо. 

Экосес кончился; протанцевали еще ма- 
зурку, в которой граф делал чудеса, ловя 
платки, становясь на одно колено и прихло- 
пывая шпорами как-то особенно, по-варшав- 
ски, так что все старики вышли из-за бостона 
смотреть в залу, и кавалерист, лучший тан- 
цор, сознал себя превзойденным. Поужинали, 
протанцевали еще гросфатер и стали разъез- 
жаться. Граф во все время не спускал глаз 
с вдовушки. Он не притворялся, говоря, что 
для нее готов был броситься в прорубь. При- 
хоть ли, любовь ли, упорство ли, но в этот 
вечер все его душевные силы были сосредото- 
чены на одном желании — видеть и любить ее. 
Только что он заметил, что Анна Федоровна 
стала прощаться с хозяйкой, он выбежал в 
лакейскую, а оттуда, без шубы, на двор, к тому 
месту, где стояли экипажи. 

— Анны Федоровны Зайцевой экипаж! — 
закричал он. Высокая четвероместная карета 
с фонарями сдвинулась с места и поехала к 
крыльцу. — Стой! — закричал он кучеру, по 
колено в снегу подбегая к карете. 

— Чего надо? — отозвался кучер. 

— В карету надо сесть, — отвечал граф, 
на ходу отворяя дверцы и стараясь влезть. — 
Стой же, черт! Дурень! 

— Васька! стой!' — крикнул кучер на фо- 
рейтора и остановил лошадей. — Что ж в чу- 
жую карету лезете? это барыни Анны Фе- 
доровны карета, а не вашей милости карета. 

— Ну, молчи ж, болван! На тебе целко- 
вый да слезь закрой дверцы, — говорил граф. 
Но так как кучер не шевелился, то он сам 
подобрал ступеньки и, открыв окно, кое-как 
захлопнул дверцы. В карете, как и во всех 
старых каретах, в особенности обитых жел- 
тым басоном, пахло какой-то гнилью и горе- 
лой щетиной. Ноги графа были по колено 
в талом снегу и сильно зябли в тонких сапо- 
гах и рейтузах, да и все тело прохватывал 
зимний холод. Кучер ворчал на козлах и, ка- 
жется, сбирался слезть. Но граф ничего не 
слыхал и не чувствовал. Лицо его горело, 
сердце его сильно стучало. Он напряженно 
схватился за желтый ремень, высунулся в 
боковое окно, и вся жизнь его сосредоточи- 
лась в одном ожидании. Ожидание это про- 
должалось недолго. На крыльце закричали: 
«Зайцевой карету!», кучер зашевелил вожжа- 
ми, кузов заколыхался на высоких рессорах, 
освещенные окна дома побежали одно за 
другим мимо окна кареты. 

— Смотри, ежели ты, шельма, скажешь 
лакею, что я здесь, — сказал граф, высовыва- 
ясь в переднее окошко к кучеру, — я тебя 
вздую, а не скажешь — еще десять рублей. 

Едва он успел опустить окно, как кузов 
уж снова сильнее закачался, и карета остано- 
вилась. Он прижался к углу, перестал дышать, 
даже зажмурился: так ему страшно было, 


что почему-нибудь не сбудется его страстное 
ожидание. Дверцы отворились, одна за другой 
с шумом попадали ступеньки, зашумело жен- 
ское платье, в затхлую карету ворвался запах 
жасминных духов, быстрые ножки взбежали 
по ступенькам, и Анна Федоровна, задев по- 
лой распахнувшегося салопа по ноге графа, 
молча, но тяжело дыша, опустилась на сиденье 
подле него. 

Видела ли она его или нет, этого никто бы 
не мог решить, даже сама Анна Федоровна; 
но когда он взял ее за руку и сказал: «Ну, уж 
теперь поцелую-таки вашу ручку», — она очень 
мало изъявила испуга, ничего не отвечала, 
но отдала ему руку, которую он покрыл поце- 
луями гораздо выше перчатки. Карета трону- 
лась. 

— Скажи ж что-нибудь. Ты не сердишь- 
ся? — говорил он ей. 

Она молча прижалась в свой угол, но 
вдруг отчего-то заплакала и сама упала голо- 
вой к его груди. 

VI 

Вновь выбранный исправник с своей ком- 
панией, кавалерист и другие дворяне уже дав- 
но слушали цыган и пили в новом трактире, 
когда граф в медвежьей, крытой синим сукном 
шубе, принадлежавшей покоййому мужу 
Анны Федоровны, присоединился к их ком- 
пании. 

— Батюшка ваше сиятельство! ждали 
не дождались! — говорил косой черный цы- 
ган, показывая свои блестящие зубы, встретив 
его еще в сенях и бросаясь снимать шубу. — 
С Лебедяни не видали... Стеша зачахла сов- 
сем по вас... 

Стеша, стройная молоденькая цыганочка 
с кирпично-красным румянцем на коричневом 
лице, с блестящими глубокими черными гла- 
зами, осененными длинными ресницами, вы- 
бежала тоже навстречу. 

— А! графчик! голубчик! золотой! вот ра- 
дость-то! — заговорила она сквозь зубы с весе- 
лой улыбкой. 

Сам Илюшка выбежал навстречу, притво- 
ряясь, что очень радуется. Старухи, бабы, дев- 
ки повскакали с мест и окружили гостя. Кто 
считался кумовством, кто крестовым братст- 
вом. 

Молодых цыганок Турбин всех расцеловал 
в губы; старухи и мужчины целовали его в 
плечико и в ручку. Дворяне тоже были очень 
обрадованы приездом гостя, тем более что 
гульба, дойдя до своего апогея, теперь уже 
остывала. Каждый начинал испытывать пре- 
сыщение; вино, потеряв возбудительное дейст- 
вие на нервы, только тяготило желудок. Каж- 
дый уже выпустил весь свой заряд ухарства 
и пригляделся один к другому; все песни были 
пропеты и перемешались в голове каждого, 
оставляя какое-то шумное, распущенное 
впечатление. Что бы кто ни сделал странного 
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и лихого, всем начинало приходить в голову, 
что ничего тут нет любезного и смешного. 
Исправник, лежа в безобразном виде на полу 
у ног какой-то старухи, заболтал ногами и 
закричал: 

— Шампанского!., граф приехал!., шам- 
панского!.. приехал!., ну, шампанского!., ванну 
сделаю из шампанского и буду купаться... 
Господа дворяне! люблю благородное дворян- 
ское общество... Стешка! пой «Дорожку». 

Кавалерист был тоже навеселе, но в дру- 
гом виде. Он сидел на диване в уголке, очень 
близко рядом с высокой красивой цыганкой 
Любашей и, чувствуя, как хмель туманил 
его глаза, хлопал ими, помахивал головою 
и, повторяя одни и те же слова, шепотом 
уговаривал цыганку бежать с ним куда-то. 
Любаша, улыбаясь, слушала его так, как 
будто то, что он ей говорил, было очень ве- 
село и вместе с тем несколько печально, 
бросала изредка взгляды на своего мужа, 
косого Сашку, стоявшего за стулом против 
нее, и в ответ на признание в любви кавале- 
риста нагибалась ему на ухо и просила купить 
ей потихоньку, чтоб другие не видали, душ- 
ков и ленту. 

— Ура! — закричал кавалерист, когда во- 
шел граф. 

Красивый молодой человек, с озабоченным 
видом, старательно, твердыми шагами ходил 
взад и вперед по комнате и напевал мотивы 
из «Восстания в серале». 

Старый отец семейства, увлеченный к цы- 
ганкам неотвязными просьбами господ дворян, 
которые говорили, что без него все расстроится 
и лучше не ехать, лежал на диване, куда 
он повалился тотчас, как приехал, и никто на 
него не обращал внимания. Какой-то чинов- 
ник, бывший тут же, сняв фрак, с ногами си- 
дел на столе, ерошил свои волосы и тем сам 
доказывал, что он очень кутит. Как только во- 
шел граф, он расстегнул ворот рубашки и 
подсел еще выше на стол. Вообще с приездом 
графа кутеж оживился. 

Цыганки, разбредшиеся было по комнате, 
опять сели кружком. Граф посадил Стешку, 
запевалу, себе на колени и велел еще подать 
шампанского. 

Илюшка с гитарой стал перед запевалой, 
и началась пляска, то есть цыганские песни: 
«Хожу ль я по улице», «Эй вы, гусары...», 
«Слышишь, разумеешь...» и т. д., в известном 
порядке. Стешка славно пела. Ее гибкий, 
звучный, из самой груди выливавшийся 
контральто, ее улыбки во время пенья, смею- 
щиеся страстные глазки и ножка, шевелив- 
шаяся невольно в такт песни, ее отчаянное 
вскрикиванье при начале хора — все это 
задевало за какую-то звонкую, но редко 
задеваемую струну. Видно было, что она вся 
жила только в той песне, которую пела. 
Илюшка, улыбкой, спиной, ногами, всем су- 
ществом изображая сочувствие песне, акком- 
панировал ей на гитаре и, впившись в нее 
сглазами, как будто в первый раз слушая 


песню, внимательно, озабоченно, в такт песни 
наклонял и поднимал голову. Потом он вдруг 
выпрямлялся при последней певучей ноте и, 
как будто чувствуя себя выше всех в мире, 
гордо, решительно вскидывал ногой гитару, 
перевертывал ее, притопывал, встряхивал во- 
лосами и, нахмурившись, оглядывался на хор. 
Все его тело от шеи и до пяток начинало 
плясать каждой жилкой... И двадцать энер- 
гических, сильных голосов, каждый из всех 
уил стараясь страннее и необыкновеннее вто- 
рить один другому, переливались в воздухе. 
Старухи подпрыгивали на стульях, помахивая 
платочками и оскаливая зубы, вскрикивали, 
в лад и в такт, одна громче другой. Басы, 
склонив головы набок и напружив шеи, 
гудели, стоя за стульями. 

Когда Стеша выводила тонкие ноты, 
Илюшка подносил к ней ближе гитару, как 
будто желая помочь ей, а красивый молодой 
человек в восторге вскрикивал, что теперь 
бемоли пошли. 

Когда заиграли плясовую и, дрожа пле- 
чами и грудью, прошлась Дуняша и, развер- 
нувшись перед графом, поплыла дальше, 
Турбин вскочил с места, скинул мундир и, 
оставшись в одной красной рубахе, лихо про- 
шелся с нею в самый раз и такт, выделывая 
ногами такие штуки, что цыгане, одобритель- 
но улыбаясь, переглядывались друг с дру- 
гом. 

Исправник сел по-турецки, хлопнул себя 
кулаком по груди и закричал: «Виват!», а 
потом, ухватив графа за ногу, стал рассказы- 
вать, что у него было две тысячи рублей, а 
теперь всего пятьсот осталось, и что он может 
сделать все, что захочет, ежели только граф 
позволит. Старый отец семейства проснулся 
и хотел уехать, но его не пустили. Красивый 
молодой человек упрашивал цыганку протан- 
цевать с ним вальс. Кавалерист, желая по- 
хвастаться своей дружбой с графом, встал 
из своего угла и обнял Турбина. 

— Ах ты, мой голубчик! — сказал он, — 
зачем ты только от нас уехал? А? — Граф 
молчал, видимо, думая о другом. — Куда ез- 
дйл? Ах ты, плут, граф, уж я знаю, куда 
ездил. 

Турбину отчего-то не понравилось это 
панибратство. Он, не улыбаясь, молча посмот- 
рел в лицо кавалериста ‘и вдруг пустил в упор 
на него такое страшное, грубое ругательство, 
что кавалерист огорчился и долго не знал, как 
ему принять такую обиду: в шутку или не в 
шутку. Наконец он решил, что в шутку, улыб- 
нулся и пошел опять к своей цыганке, уверял 
ее, что он на ней непременно женится после 
святой. Запели другую песню, третью, еще 
раз поплясали, провеличали, и всем продол- 
жало казаться весело. Шампанское не конча- 
лось. Граф пил много. Глаза его как бы покры- 
лись влагою, но он не шатался, плясал еще 
лучше, говорил твердо и даже сам славно под- 
певал в хоре и вторил Стеше, когда она пела 
«Дружбы нежное волненье». В середине 


7 ! 


пляски купец, содержатель трактира, при- 
шел просить гостей ехать по домам, потому 
что уже был третий час утра. 

Граф схватил купца за шиворот и велел 
ему плясать вприсядку. Купец отказывался. 
Граф схватил бутылку шампанского и, пере-, 
вернув купца ногами кверху, велел его дер- 
жать так и, к общему хохоту, медлительно 
вылил на него всю бутылку. 

Уже рассветало. Все были бледны и изну- 
рены, исключая графа. 

— Однако мне пора в Москву, — сказал 
он вдруг, вставая. — Пойдем все ко мне, ре- 
бята. Проводите меня... и чаю напьемся. 

Все согласились, исключая заснувшего 
помещика, который тут и остался, набились 
битком в трое саней, стоявших у подъезда, 
и поехали в гостиницу. 

VII 

— Закладывать! — крикнул граф, входя 
в общую залу гостиницы со всеми гостями и 
цыганами. — Сашка! не цыган Сашка, а мой, 
скажи смотрителю, что прибью, коли лошади 
плохи будут. Да чаю давай нам! Завальшев- 
ский! распоряжайся чаем, а я пройду к Ильи- 
ну, посмотрю, что он, — прибавил Турбин и, 
выйдя в коридор, направился в нумер ула- 
на. 

Ильин только что кончил игру и, проиграв 
все деньги до копейки, вниз лицом лежал на 
диване из разорванной волосяной материи, 
один за одним выдергивая волосы, кладя их 
в рот, перекусывая и выплевывая. Две саль- 
ные свечи, из которых одна уже догорела до 
бумажки, стоя на ломберном, заваленном кар- 
тами столе, слабо боролись с светом утра, про- 
никавшим в окна. Мыслей в голове улана 
никаких не было: какой-то густой туман игор- 
ной страсти застилал все его душевные способ- 
ности; даже раскаяния не было. Он попробовал 
раз подумать о том, что ему теперь делать, 
как выехать без копейки денег, как заплатить 
пятнадцать тысяч проигранных казенных де- 
нег, что скажет полковой командир, что скажет 
его мать, что скажут товарищи, — и на него на- 
шел такой страх и такое отвращение к самому 
себе, что он, желая забыться чем-нибудь, 
встал, стал ходить по комнате, стараясь сту- 
пать только на щели половиц, и снова начал 
припоминать себе все мельчайшие обстоятель- 
ства происходившей игры; он' живо воображал, 
что уже отыгрывается и снимает девятку, кла- 
дет короля пик на две тысячи рублей, направо 
ложится дама, налево туз, направо король 
бубен, — и все пропало; а ежели бы направо 
шестерка, а налево король бубен, тогда совсем 
бы отыгрался, поставил бы еще все на пе и 
выиграл бы тысяч пятнадцать чистых, купил 
бы себе тогда иноходца у полкового команди- 
ра, еще пару лошадей, фаэтон купил бы. Ну, 
что же еще потом? да ну и славная, славная 
бы штука была! 


Он опять лег на диван и стал грызть во- 
лосы. 

«Зачем это поют песни в седьмом нуме- 
ре? — подумал он. — Это, верно, у Турбина 
веселятся. Пойти нешто туда да выпить 
хорошенько». 

В это время вошел граф. 

— Ну что, продулся, брат, а? — крикнул 
он. 

«Притворюсь, что сплю, — подумал Иль- 
ин, — а то надо с ним говорить, а мне уж 
спать хочется». 

Однако Турбин подошел к нему и погладил 
его по голове. 

— Ну что, дружок любезный, продулся? 
проигрался? говори. 

Ильин не отвечал. 

Граф дернул его за руку. 

— Проиграл. Ну что тебе? — пробормотал 
Ильин сонным, равнодушно недовольным го- 
лосом, не переменяя положения. 

— Все? \ 

— Ну да. Что ж за беда. Все. Тебе что? 

— Послушай, говори правду, как товари- 
щу,— сказал граф, под влиянием выпитого 
вина расположенный к нежности, продолжая 
гладить его по волосам. — Право, я тебя по- 
любил. Говори правду: ежели проиграл ка- 
зенные, я тебя выручу; а то поздно будет... 
Казенные деньги были? 

Ильин вскочил с дивана. 

— Уж ежели ты хочешь, чтоб я говорил, 
так не говори со мной, оттого что... и, по- 
жалуйста, не говори со мной... пулю в лоб — 
вот что мне осталось одно! — проговорил он 
с истинным отчаянием, упав головой на руки 
и заливаясь слезами, несмотря на то, что 
за минуту перед этим преспокойно думал об 
иноходцах. 

. — Эх ты, красная девушка! Ну, с кем этого 
не бывало! Не беда: еще авось поправим. 
Подожди-ка меня тут. 

Граф вышел из комнаты. 

— Где стоит Лухнов, помещик? — спросил 
он у коридорного. 

Коридорный вызвался проводить графа. 
Граф, несмотря на замечание лакея, что ба- 
рин сейчас только пожаловали и раздеваться 
изволят, вошел в комнату. Лухнов в халате 
сидел перед столом, считая несколько кип 
ассигнаций, лежавших перед ним. На столе 
стояла бутылка рейнвейна, который он очень 
любил. С выигрыша он позволил себе это 
удовольствие. Лухнов холодно, строго, через 
очки, как бы не узнавая, поглядел на графа. 

— Вы, кажется, меня не узнаете? — ска- 
зал граф, решительными шагами подходя к 
столу. 1 МО 

Лухнов узнал графа и спросил: 

— Что вам угодно? 

— Мне хочется поиграть с вами, — сказал 
Турбин, садясь на диван. от 

— Теперь? 

— Да. ,п 

— В другой раз с моим удовольствием, 
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граф! а теперь я устал и соснуть сбираюсь. 
Не угодно ли винца? доброе винцо. 

— А я теперь хочу поиграть немножко. 

— Не располагаю нынче больше играть. 
Может, кто из господ станет, а я не буду, 
граф! Вы уж, пожалуйста, меня извините. 

— Так не будете? 

Лухнов сделал плечами жест, выражающий 
сожаление о невозможности исполнить жела- 
ние графа. 

— Ни за что не будете? 

Опять тот же жест. 

— А я вас очень прошу... Что ж, будете 
играть?.. 

Молчание. 

— Будете играть? — второй раз спросил 
граф. — Смотрите! 

То же молчание и быстрый взгляд сверх 
очков на начинавшее хмуриться лицо графа. 

— Будете играть?— громким голосом 
крикнул граф, стукнув рукой по столу так, 
что бутылка рейнвейна упала и разлилась. — 
Ведь вы нечисто выиграли? Будете играть? 
третий раз спрашиваю. 

— Я сказал, что нет. Это, право, странно, 
граф! и вовсе неприлично прийти с ножом 
к горлу к человеку, — заметил Лухнов, не 
поднимая глаз. 

Последовало непродолжительное молчание, 
во время которого лицо графа бледнело боль- 
ше и больше. Вдруг страшный удар в голову 
ошеломил Лухнова. Он упал на диван, стара- 
ясь захватить деньги, — и закричал таким 
пронзительно-отчаянным голосом, которого ни- 
как нельзя было ожидать от его всегда спо- 
койной и всегда представительной фигуры. 
Турбин собрал лежащие на столе остальные 
деньги, оттолкнул слугу, который вбежал было 
на помощь барину, и скорыми шагами вышел 
из комнаты. 

— Ежели вы хотите удовлетворения, то я 
к вашим услугам, в своем нумере еще пробуду 
полчаса, — прибавил граф, вернувшись к две- 
ри Лухнова. 

— Мошенник! грабитель!.. — послышалось 
оттуда. — Под уголовный подведу! 

Ильин все так же, не обратив никакого 
внимания на обещание графа выручить его, 
лежал у себя в нумере на диване, и слезы 
отчаяния давили его. Сознание действитель- 
ности, которое сквозь странную путаницу 
'^чувств, мыслей и воспоминаний, наполнявших 
‘'его душу, вызвала ласка участия графа, не 
'Покидала его. Богатая надеждами молодость, 
Несть, общественное уважение, мечты любви 
и дружбы — все было навеки потеряно. Источ- 
ник слез начинал высыхать, слишком спо- 
койное чувство безнадежности овладевало им 
больше и больше, и мысль о самоубийстве, 
уже не возбуждая отвращения и ужаса, 
чаще и чаще останавливала его внимание. 
В это время послышались твердые шаги 
графа. ' 

На лице Турбина еще были видны следы 
гнева, руки его несколько дрожали, но в гла- 


зах сияла добрая веселость и самодоволь- 
ство. 

— На! отыграл!-- сказал он, бросая на 
стол несколько кип ассигнаций. — Сочти, все 
ли? Да приходи скорей в общую залу, я сей- 
час еду, — прибавил он, как будто не замечая 
страшного волнения радости и благодарности, 
выразившегося на лице улана, и, насвисты- 
вая какую-то цыганскую песню, вышел из 
комнаты. 


* ѴШ 

Сашка, перетянувшись кушаком, доложил, 
что лошади готовы, но требовал, чтоб сходить 
прежде взять графскую шинель, которая будто 
бы триста рублей с воротником стоит, и отдать 
поганую синюю шубу тому мерзавцу, который 
ее переменил на шинель у предводителя; но 
Турбин сказал, что искать шинель не нужно, 
и пошел в свой нумер переодеваться. 

Кавалерист беспрестанно икал, сидя молча 
подле своей цыганки. Исправник, потребовав 
водки, приглашал всех господ ехать сейчас 
к нему завтракать, обещая, что его жена сама 
непременно пойдет плясать с цыганками. Кра- 
сивый молодой человек глубокомысленно рас- 
толковывал Илюшке, что на фортепьянах ду- 
ши больше, а на гитаре бемолей нельзя брать. 
Чиновник грустно пил чай в уголку и, каза- 
лось, при дневном свете стыдился своего 
разврата. Цыгане спорили между собой по- 
цыгански и настаивали на том, чтоб повели- 
чать еще господ, чему Стеша противилась, 
говоря, что барорай (по-цыгански: граф или 
князь, или, точнее, большой барин) прогне- 
вается. Вообще, уже догорала во всех послед- 
няя искра разгула. 

— Ну, на прощанье еще песню и марш по 
домам, — сказал граф, свежий, веселый, краси- 
вый более чем когда-нибудь, входя в залу в 
дорожном платье. 

Цыгане снова расположились кружком и 
только было собрались запеть, как вошел 
Ильин с пачкой ассигнаций в руке и отозвал 
в сторону графа. 

— У меня всего было пятнадцать тысяч 
казенных, а ты мне дал шестнадцать тысяч 
триста, — сказал он, — эти твои, стало быть. 

— Хорошее дело! давай! 

Ильин отдал деньги, робко глядя на гра- 
фа, открыл было рот, желая сказать что-то, 
но только покраснел так, что даже слезы 
выступили на глаза, потом схватил руку гра- 
фа и начал жать ее. 

— Убирайся! Илюшка!., слушай меня... на 
вот тебе деньги; только провожать меня с 
песнями до заставы. — И он бросил ему на 
гитару тысячу триста рублей, которые принес 
Ильин. Но кавалеристу граф так и забыл 
отдать сто рублей, которые занял у него 
вчера. 

Уже было десять часов утра. Солнышко 
поднялось выше крыш, народ сновал по ули- 


73 


цам, купцы давно отворили лавки, дворяне и 
чиновники ездили по улицам, барыни ходили 
по гостиному двору, когда ватага цыган, 
исправник, кавалерист, красивый молодой че- 
ловек, Ильин и граф в сцней медвежьей шубе 
вышли на крыльцо гостиницы. Был солнечный 
день и оттепель. Три ямские тройки с коротко 
подвязанными хвостами, шлепая ногами по 
жидкой грязи, подъехали к крыльцу, и вся 
веселая компания начала рассаживаться. 
Граф, Ильин, Стешка, Илюшка и Сашка-ден- 
щик сели в первые сани. Блюхер выходил из 
себя и, махая хвостом, лаял на коренную. 
В другие сани уселись другие господа, тоже 
с цыганками и цыганами. От самой гостиницы 
сани выравнялись, и цыгане затянули хоро- 
вую песню. 

Тройки с песнями и колокольчиками, сби- 
вая на самые тротуары всех встречавшихся 
проезжающих, проехали весь город до за- 
ставы. 

Немало дивились купцы и прохожие, не- 
знакомые и особенно знакомые, видя благо- 
родных дворян, едущих среди белого дня по 
улицам с песнями, цыганками и пьяными цы- 
ганами. 

Когда выехали за заставу, тройки остано- 
вились, и все стали прощаться с графом. 

Ильин, выпивший довольно много на про- 
щанье и все время правивший сам лошадьми, 
вдруг сделался печален, стал уговаривать 
графа остаться еще на денек, но когда убе- 
дился, что это было невозможно, совершенно 
неожиданно, со слезами, бросился целовать 
своего нового друга и обещал, что, как прие- 
дет, будет просить о переводе в гусары в тот 
самый полк, в котором служил Турбин. Граф 
был особенно весел, кавалериста, который 
утром уже окончательно говорил ему «ты», 
толкнул в сугроб, исправника травил Блюхе- 
ром, Стешку подхватил на руки и хотел увез- 
ти с собой в Москву и наконец вскочил в сани, 
усадил рядом с собой Блюхера, который все 
хотел стоять на середине, Сашка, попросив 
еще раз кавалериста отобрать-таки у них 
графскую шинель и прислать ее, тоже вскочил 
на козлы. Граф крикнул: «Пошел!», сняв фу- 
ражку, замахал ею над головой и по-ямски 
засвистал на лошадей. Тройки разъехались. 


Далеко впереди виднелась однообразная 
снежная равнина, по которой извивалась 
желтовато-грязная полоса дороги. Яркое солн- 
це, играя, блестело на талом, прозрачной ко- 
рой обледеневшем снегу и приятно пригревало 
лицо и спину. От потных лошадей валил пар. 
Колокольчик побрякивал. Какой-то мужичок 
с возом на раскатывающихся санишках, по- 
дергивая веревочными вожжами, торопливо 
сторонился, бегом шлепая промокнувшими 
лаптишками по оттаявшей дороге; толстая, 
красная крестьянская баба с ребенком за 
овчинной пазухой сидела на другом возу, пого- 
няя концами вожжей белую шелохвостую 


клячонку. Графу вдруг вспомнилась Анна Фе- 
доровна. 

— Назад! — крикнул он. 

Ямщик не понял вдруг. 

— Поворачивай назад! пошел в город! 
живо! 

Тройка опять проехала заставу и бойко 
подкатила к дощатому крыльцу дома госпожи 
Зайцевой. Граф быстро взбежал на лестницу, 
прошел переднюю, гостиную и, застав вдовуш- 
ку еще спящею, взял ее' на руки, приподнял 
с, постели, поцеловал в заспанные глазки и 
живо выбежал назад. Анна Федоровна спро- 
сонков только облизывалась и спрашивала: 
«Что случилось?» Граф вскочил в сани, крик- 
нул на ямщика и, уже не останавливаясь и 
даже не вспоминая ни о Лухнове, ни о вдо- 
вушке, ни о Стешке, а только думая о 
том, что его ожидало в Москве, выехал нав- 
сегда из города К. 

IX 

Прошло лет двадцать. Много воды утекло 
с тех пор, много людей умерло, много роди- 
лось, много выросло и состарелось, еще боль- 
ше родилось и умерло мыслей; много прекрас- 
ного и много дурного старого погибло, много 
прекрасного и молодого выросло и еще боль- 
ше недоросшего, уродливого молодого появи- 
лось на свет божий. 

Граф Федор Турбин уже давно был убит 
на дуэли с каким-то иностранцем, которого 
он высек арапником на улице; сын, две капли 
воды похожий на него, был уже двадцати- 
трехлетний прелестный юноша и служил в ка- 
валергардах. Молодой граф Турбин морально 
вовсе не был похож на отца. Даже и тени 
в нем не было тех буйных, страстных и, говоря 
правду, развратных наклонностей прошлого 
века. Вместе с умом, образованием и наслед- 
ственной даровитостью натуры любовь к при- 
личию и удобствам жизни, практический 
взгляд на людей и обстоятельства, благоразу- 
мие и предусмотрительность были его отличи- 
тельными качествами. По службе молодой 
граф шел славно: двадцати трех лет уже был 
поручиком... При открытии военных действий 
он решил, что выгоднее для производства пе- 
рейти в действующую армию, и перешел в гу- 
сарский полк ротмистром, где и получил 
скоро эскадрон. 

В мае месяце 1848 года С. гусарский полк 
проходил походом К. губернию, и тот самый 
эскадрон, которым командовал молодой граф 
Турбин, должен был ночевать в Морозовке, 
деревне Анны Федоровны. Анна Федоровна 
была жива, но уже так немолода, что сама 
не считала себя больше молодою, что много 
значит для женщины. Она очень растолстела, 
что, говорят, молодит женщину; йо и на этой 
белой толщине были заметны крупные, мяг- 
кие морщины. Она уж не ездила никогда в 
город, с трудом даже влезала в экипаж, но 
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так же была добродушна и все так же глу- 
пенька, — можно теперь сказать правду, 
когда она уже не подкупает своей красотой. 
С ней вместе жили ее дочь Лиза, двадцати- 
трехлетняя русская деревенская красавица, и 
братец, нам знакомый кавалерист, промотав- 
ший по добродушию все свое именьице и ста- 
риком приютившийся у Анны Федоровны. Во- 
лоса на голове его были седые совершенно; 
верхняя губа упала, но над нею усы тщатель- 
но были вычернены. Морщины покрывали не 
только его лоб и щеки, но даже нос и шею, 
спина согнулась; а все-таки в слабых кривых 
ногах видны были приемы старого кавале- 
риста. 

В небольшой гостиной старого домика, с 
открытыми балконной дверью и окнами на 
старинный звездообразный липовый сад, сиде- 
ло все семейство и домашние Анны Федоров- 
ны. Анна Федоровна, с седой головой, в ли- 
ловой кацавейке, на диване перед круглым 
столом красного дерева раскладывала карты. 
Старый братец, расположившись у окна, в 
чистеньких белых панталончиках и синем сюр- 
тучке, вязал на рогульке снурочек из белой 
бумаги — занятие, которому его научила пле- 
мянница и которое он очень полюбил, так как 
делать он уж ничего не мог и для чтения га- 
зеты, любимого его занятия, глаза уже были 
слабы. Пимочка, воспитанница Анны Федо- 
ровны, подле него твердила урок под руковод- 
ством Лизы, вязавшей вместе с тем на дере- 
вянных спицах чулки из козьего пуха для дя- 
ди. Последние лучи заходящего солнца, как и 
всегда в эту пору, бросали сквозь липовую 
аллею раздробленные косые лучи на крайнее 
окно и этажерку, стоявшую около него. В 
саду и в комнате было так тихо, что слыша- 
лось, как за окном быстро прошумит крыльями 
ласточка, или в комнате тихо вздохнет Анна 
Федоровна, или покряхтит старичок, перекла- 
дывая ногу на ногу. 

— Как это кладется? Лизанька, покажи- 
ка. Я все забываю, — сказала Анна Федоровна, 
остановись в раскладывании пасьянса. 

Лиза, не переставая работать, подошла 
к матери и взглянула на карты. 

— Ах, вы перепутали, голубушка мама- 
ша! — сказала она, перекладывая карты, — 
вот так надо было. Все-таки сбудется, что вы 
загадали,— прибавила она, незаметно снимая 
одну карту. 

— Ну, уж ты всегда меня обманываешь: 
говоришь, что вышло. 

— Нет, право, значит удастся. Вышло. 

— Ну, хорошо, хорошо, баловница! Да 
не пора ли чаю? 

— Я уж велела разогревать самовар. Сей- 
час пойду. Вам сюда принести?.. Ну, кончай, 
Пимочка, скорей урок и пойдем бегать. 

И Лиза вышла из двери. 

— Лизочка! Лизанька! — заговорил дядя, 
пристально вглядываясь • в свою рогульку, — 
опять, кажется, спустил петлю. Подними, 
голубчик! 


— Сейчас, сейчас! только сахар отдам 
наколоть. 

И действительно, она через три минуты 
вбежала в комнату, подошла к дяде и взяла 
его за ухо. 

— Вот вам, чтобы не спускали петлей, — 
сказала она, смеясь, — урок и не довязали. 

— Ну, полно, полно; поправь же, какой-то 
узелочек было видно. 

Лиза взяла рогульку, вынула булавку у 
себя из косыночки, которую при этом распах- 
нуло немного ветром из окна, и как-то була- 
вочкой добыла петлю, протянула раза два и 
передала рогульку дяде. 

— Ну, поцелуйте же меня за это, — сказа- 
ла она, подставив ему румяную щечку и за- 
калывая косынку, — вам с ромом нынче чаю? 
Нынче ведь пятница. 

И она опять ушла в чайную. 

— Дяденька, идите смотреть: гусары идут 
к нам! — послышался оттуда звучный го- 
лосок. 

Анна Федоровна вместе с братцем вошли . 
в чайную комнату, из которой окна были на 
деревню, посмотреть гусаров. Из окна очень 
мало было видно, заметно было только сквозь 
пыль, что какая-то толпа двигается. 

— А жаль, сестрица, — заметил дядя Анне 
Федоровне, — жаль, что так тесно и флигель 
не отстроен еще: попросить бы к нам офице- 
ров. Гусарские офицеры — ведь это все такая 
молодежь славная, веселая; посмотрел бы 
хоть на них. 

— Что ж, я бы душой рада; да ведь вы 
сами знаете, братец, что негде: моя спальня, 
Лизина горница, гостиная да вот эта ваша 
комната — вот и всё. Где же их тут поместить, 
сами посудите. Им Старостину избу очистил 
Михайло Матвеев; говорит — чисто тоже. 

— А мы бы тебе, Лизочка, из них жениха 
приискали, славного гусара! — сказал дядя. 

— Нет, я не хочу гусара; я хочу улана: 
ведь вы в уланах служили, дядя?.. А я этих 
знать не хочу. Они все отчаянные, говорят. 

И Лиза покраснела немного, но снова 
засмеялась своим звучным смехом. 

— Вот и Устюшка бежит; надо спросить 
ее, что видела, — сказала она. 

Анна Федоровна велела позвать Устюшку. 

— Нет того, чтоб посидеть за работой; 
какая надобность бегать на солдат смотреть, — 
сказала Анна Федоровна. — Ну, что, где по- 
местились офицеры? 

— У Еремкиных, сударыня. Два их, кра- 
савцы такие! Один граф, сказывают. 

— А фамилия как? 

— Казаров ли, Турбинов ли; не запомни- 
ла, виновата-с. 

— Вот дура, ничего и рассказать не умеет. 
Хоть бы узнала, как фамилия. 

— Что ж, я сбегаю. 

— Да уж я знаю, что ты на это мастери- 
ца, — нет, пускай Данило сходит; скажите 
ему, братец, чтоб он сходил да спросил, не 
нужно ли чего-нибудь офицерам-то; все учти- 
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вость надо сделать, что барыня, мол, спросить 
велела. 

Старики снова уселись в чайную, а Лиза 
пошла в девичью положить в ящик наколо- 
тый сахар. Устюша рассказывала там про 
гусаров. 

— Барышня, голубушка, вот красавчик 
этот граф-то, — говорила она, — просто херу- 
вимчик чернобровый. Вот бы вам такого же- 
нишка, так уж точно бы парочка была. 

Другие горничные одобрительно улыбну- 
лись; старая няня, сидевшая у окна с чул- 
ком, вздохнула и прочитала даже, втягивая 
в себя дух, какую-то молитву. 

— Так вот как тебе понравились гусары, — 
сказала Лиза,— да ведь ты мастерица рас- 
сказывать. Принеси, пожалуйста, морсу, Устю- 
ша, — кисленьким гусаров поить. 

И Лиза, смеясь, с сахарницей вышла из 
комнаты. 

«А хотелось бы посмотреть, что это за 
гусар такой, — думала она, — брюнет или блон- 
дин? И он ведь рад бы был, я думаю, позна- 
комиться с нами. А пройдет, так и не узнает, 
что я тут была и об нем думала. И сколько 
уж этаких прошло мимо меня. Никто меня не 
видит, кроме дяденьки да Устюши. Как бы я ни 
зачесалась, какие бы рукава ни надела, никто 
и не полюбуется, — подумала она, вздохнув, 
глядя на свою белую, полную руку. — Он дол- 
жен быть высок ростом, большие глаза, верно, 
маленькие черные усики. Нет, вот уж двадцать 
два года минуло, а никто в меня не влюбился, 
кроме Ивана Ипатыча рябого; а четыре года 
тому назад я еще лучше была; и так, никому 
не на радость, прошла моя девичья молодость. 
Ах, я несчастная, несчастная деревенская ба- 
рышня». 

Голос матери, звавший ее разливать чай, 
вызвал деревенскую барышню из этой минут- 
ной задумчивости. Она встряхнула головкой 
и вошла в чайную. 

Лучшие вещи всегда выходят нечаянно: 
а чем больше стараешься, тем выходит хуже. 
В деревнях редко стараются давать воспитание 
и потому нечаянно большею частию дают 
прекрасное. Так и случилось, в особенности 
с Лизой. Анна Федоровна, по ограниченности 
ума и беззаботности нрава,, не давала никако- 
го воспитания Лизе: не учила ее ни музыке, 
ни столь полезному французскому языку, а 
нечаянно родила от покойного мужа здоро- 
венькое, хорошенькое дитя — дочку, отдала ее 
кормилице и няньке, кормила ее, одевала в 
ситцевые платьица и козловые башмачки, 
посылала гулять и сбирать грибы и ягоды, учи- 
ла ее грамоте и арифметике посредством на- 
нятого семинариста — и нечаянно чрез шест- 
надцать лет увидела в Лизе подругу и всегда 
веселую, добродушную и деятельную хозяй- 
ку в доме. У Анны Федоровны, по доброду- 
шию ее, всегда бывали воспитанницы или из' 
крепостных, или из подкидышей. Лиза с 
десяти лет уже стала заниматься ими: учить, 
одевать, водить в церковь и останавливать, 


когда они уже слишком шалили. Потом явился 
дряхлый, добродушный дядя, за которым 
надо было ходить, как за ребенком. Потом 
дворовые и мужики, обращавшиеся к моло- 
дой барышне с просьбами и с недугами, кото- 
рые она лечила бузиной, мятой и камфарным 
спиртом. Потом домашнее хозяйство, перешед- 
шее нечаянно все в ее руки. Потом неудовлет- 
воренная потребность любви, находившая 
выражение в одной природе и религии. И из 
Лизы нечаянно вышла деятельная, добро- 
душно-веселая, самостоятельная, чистая и 
глубоко религиозная женщина. Правда, были 
маленькие тщеславные страдания при виде 
соседок в модных шляпках, привезенных из 
К., стоящих рядом с ней в церкви; были доса- 
ды до слез на старую, ворчливую мать за ее 
капризы; были и любовные мечты в самых 
нелепых и иногда грубых формах, — но по- 
лезная и сделавшаяся необходимостью дея- 
тельность разгоняла их, и в двадцать два 
года ни одного пятна, ни одного угрызения 
не запало в светлую, спокойную душу полной 
физической и моральной красоты развившейся 
девушки. Лиза была среднего роста, скорее 
полная, чем худая; глаза у ней были карие, 
небольшие, с легким темным оттенком на ниж- 
нем веке; длинная русая коса. Походка у ней 
была широкая, с развальцем — уточкой, как 
говорится. Выражение лица ее, когда она бы- 
ла занята делом и ничто особенно не волнова- 
ло ее, так и говорило всем, кто вглядывался 
в него: хорошо и весело жить тому на свете, 
у кого есть кого любить и совесть чиста. Да- 
же в минуты досады, смущения, тревоги или 
печали сквозь слезу, нахмуренную левую 
бровку, сжатые губки так и светилось, как 
назло ее желанию, на ямках щек, на краях 
губ и в блестящих глазках, привыкших улы- 
баться и радоваться жизнью, — так и свети- 
лось не испорченное умом, доброе, прямое 
сердце. 


X 

Было еще жарко в воздухе, хотя солнце 
уже спускалось, когда эскадрон вступал в Мо- 
розовку. Впереди, по пыльной улице дерев- 
ни, рысцой, оглядываясь и с мычаньем изред- 
ка Останавливаясь, бежала отбившаяся от ’ 
стада пестрая корова, никак не догадываясь, 
что надо было просто своротить в сторону. 
Крестьянские старики, бабы, дети и дворовые^ 
жадно смотрели на гусар, толпясь по обеим 
сторонам улицы. В густом облаке пыли, на во- 
роных, замундштученных, изредка пофырки- 
вающих конях, топая, двигались гусары. С 
правой стороны эскадрона, распущенно сидя 
на красивых вороных лошадях, ехали два офи^ 1 
цера. Один был командир, граф Турбин, дру- 
гой — очень молодой человек, недавно произ- 
веденный из юнкеров, Полозов. 

Из лучшей избы вышел гусар в белом ки-н 
теле и, сняв фуражку, подошел к офицерам. 
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— Где квартира для нас отведена? — 
спросил его граф. 

— Для вашего сиятельства? — отвечал 
квартирьер, вздрогнув всем телом,— здесь, 
у старосты, избу очистил. Требовал на бар- 
ском дворе, так говорят: нетути. Помещица 
такая злющая. 

— Ну, хорошо, — сказал граф, слезая и 
расправляя ноги у Старостиной избы, — а что, 
коляска моя приехала? 

— Изволила прибыть, ваше сиятельство! — 
отвечал квартирьер, указывая фуражкой на 
кожаный кузов коляски, видневшийся в воро- 
тах, и бросаясь вперед в сени избы, набитой 
крестьянским семейством, собравшимся По- 
смотреть на офицеров. Одну старушку он 
даже столкнул с ног, бойко отворяя дверь 
в очищенную избу и сторонясь перед графом. 

Изба была довольно большая и простор- 
ная, но не совсем чистая. Немец-камердинер, 
одетый как барин, сто^л в избе и, уставив 
железную кровать и постлав ее, разбирал 
белье из чемодана. 

— Фу, мерзость какая квартира! — сказал 
граф с досадой.— Дяденко! разве нельзя было 
лучше отвести, у помещика где-нибудь? 

— Коли ваше сиятельство прикажете, я 
пойду выгоню кого на барский двор, — отве- 
чал Дяденко, — да домишко-то некорыстный, 
не лучше избы показывает. 

— Теперь уж не надо. Ступай. 

И граф лег на постель, закинув за голову 
руки. 

— Иоган! — крикнул он на камердинера, — 
опять бугор посередине сделал! Как ты не 
умеешь постелить хорошенько. 

Иоган хотел поправить. 

— Нет, уж не надо теперь... А халат где? — 
продолжал он недовольным голосом. 

Слуга подал халат. 

Граф, прежде чем надевать его, посмотрел 
полу. 

— Так и есть: не вывел пятна. То есть 
можно ли хуже тебя служить! — прибавил он, 
вырывая у него из рук халат и надевая его, — 
ты, скажи, это нарочно делаешь?.. Чай готов?.. 

— Я не мог успевать, — отвечал Иоган. 

— Дурак! 

После этого граф взял приготовленный 
французский роман и довольно долго молча 
читал его; а Иоган вышел в сени раздувать 
самовар. Видно было, что граф был в дурном 
расположении духа, — должно быть, под вли- 
янием усталости, пыльного лица, узкого платья 
и голодного желудка. 

— Иоган! — крикнул он снова, — подай 

счет десяти рублей. Что ты купил в городе? 

Граф посмотрел поданный счет и сделал 
недовольные замечания насчет дороговизны 
покупок. 

— К чаю рому подай. 

— Рому не покупал, — сказал Иоган. 

— Отлично! сколько раз я тебе говорил, 
чтоб был ром! 

— Денег недоставало. 


— Отчего же Полозов не купил? Ты бы 
у его человека взял. 

— Корнет Полозов? не знаю. Они купили 
чаю и сахару. 

— Скотина!.. Ступай!.. Только ты один 
умеешь меня выводить из терпения... знаешь, 
что я всегда пью чай в походе с ромом. 

— Вот два письма из штаба к вам, — ска- 
зал камердинер. 

Граф лежа распечатал письма и начал 
читать. Вошел с веселым лицом корнет, от- 
водивший эскадрон. 

— Ну что, Турбин? Тут, кажется, хорошо. 
А устал-таки я, признаюсь. Жарко было. 

— Очень хорошо! Поганая вонючая изба 
и рому нет по твоей милости: твой болван не 
купил, и этот тоже. Ты бы хоть сказал. 

И он продолжал читать. Дочитав до конца 
письмо, он смял его и бросил на пол. 

— Отчего же ты не купил рому? — спра- 
шивал в это время в сенях корнет шепотом 
у своего денщика, — ведь у тебя деньги были? 

— Да что ж мы одни все покупать будем! 
И так все я расход держу; а ихний немец толь- 
ко трубку курит, да и все. 

Второе письмо было, видно, не неприятно, 
потому что граф, улыбаясь, читал его. 

— От кого это? — спросил Полозов, воз- 
вратясь в комнату и устраивая себе ночлег 
на досках подле печки. 

— От Мины, — весело отвечал граф, по- 
давая ему письмо. — Хочешь прочесть? Что 
это за прелесть женщина!.. Ну, право, лучше 
наших барышень... Посмотри, сколько тут 
чувства и ума, в этом письме!.. Одно нехоро- 
шо — денег просит. 

— Да, это .нехорошо, — заметил корнет. 

— Я ей, правда, обещал; да тут поход, да 
и... впрочем, ежели прокомандую еще месяца 
три эскадроном, я ей пошлю. Не жалко, пра- 
во! что за прелесть!., а? — говорил он, улы- 
баясь, следя глазами за выражением лица 
Полозова, который читал письмо. 

— Безграмотно ужасно, но мило, и кажет- 
ся, что она точно тебя любит, — отвечал кор- 
нет. 

— Гм! еще бы! Только эти женщины и лю- 
бят истинно, когда уж любят. 

— А то письмо от кого?— спросил корнет, 
передавая то, которое он читал. 

_ — Так... это там есть господин один, дрян- 
ной очень, которому я должен по картам, и 
он уже третий раз напоминает:., не могу я от- 
дать теперь... глупое письмо! — отвечал граф, 
видимо, огорченный этим воспоминанием. 

Довольно долго после этого разговора оба 
офицера молчали. Корнет, видимо, находив- 
шийся под влиянием графа, молча пил чай, 
изредка поглядывая на красивую отуманив-, 
шуюся наружность Турбина, пристально гля- 
девшего в окно, и не решался начать разго- 
вора. 

— А что, ведь может отлично выйти, — 
вдруг, обернувшись к Полозову и весело трях- 
нув головой, сказал граф, — ежели у нас по 
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линии будет в нынешнем году производство, 
да еще в дело попадем, я могу своих ротмист- 
ров гвардии перегнать. 

Разговор и за вторым стаканом чаю про- 
должался на эту тему, когда вошел старый 
Данило и передал приказание Анны Федо- 
ровны. 

— Да еще приказали спросить, не сынок 
ли изволите быть графа Федора Иваныча 
Турбина? — добавил от себя Данило, узнав- 
ший фамилию офицера и помнивший еще при- 
езд покойного графа в город К. — Наша ба- 
рыня, Анна Федоровна, очень с ними знакомы 
были. 

— Это мой отец был; да доложи барыне, 
что очень благодарен, ничего не нужно, толь- 
ко, мол, приказали просить, ежели бы мож- 
но, комнатку почище где-нибудь, в доме или 
где-нибудь. 

— Ну, зачем ты это?— сказал Полозов, 
когда Данило вышел, — разве не все равно? 
одна ночь здесь разве не все равно; а они бу- 
дут стесняться. 

— Вот еще! Кажется, довольно мы по- 
шлялись по курным избам!.. Сейчас видно, 
что ты непрактический человек... Отчего же 
не воспользоваться, когда можно хоть на одну 
ночь поместиться как людям? А они, напротив, 
ужасно довольны будут. Одно только против- 
но: ежели эта барыня точно знала отца, — 
продолжал граф, открывая улыбкой свои бе- 
лые, блестящие зубы, — как-то всегда совестно 
за папашу покойного: всегда какая-нибудь 
история скандальная или долг какой-нибудь. 
От этого я терпеть не могу встречать этих от- 
цовских знакомых. Впрочем, тогда век такой 
был, — добавил он уже серьезно. 

— А я тебе не рассказывал, — сказал По- 
лозов, — я как-то встретил уланской бригады 
командира Ильина. Он тебя очень хотел ви- 
деть и без памяти любит твоего отца. 

— Он, кажется, ужасная дрянь, этот Иль- 
ин. А главное, что все эти господа, которые 
уверяют, что знали моего отца, чтоб подде- 
латься ко мне, и, как будто очень милые вещи, 
рассказывают про отца такие штуки, что слу- 
шать совестно. Оно правда, я не увлекаюсь и 
беспристрастно смотрю на вещи, — он был 
слишком пылкий человек, иногда и не совсем 
хорошие штуки делал. Впрочем, все дело вре- 
мени. В наш век он, может быть, вышел бы и 
очень дельный человек, потому что способ- 
ности-то у него были огромные, надо отдать 
справедливость. 

Через четверть часа вернулся слуга и пе- 
редал просьбу помещицы пожаловать ноче- 
вать в доме. 

XI 

Узнав, что гусарский офицер был сын 
графа Федора Турбина, Анна Федоровна за- 
хлопоталась. 

— А, батюшки мои! голубчик он мой!.. 
Данило! скорей беги, скажи: барыня к себе 


просит, — заговорила она, вскакивая и скоры- 
ми шагами направляясь в девичью. — Лизань- 
ка! Устюшка! приготовить надо твою комна- 
ту, Лиза. Ты перейди к дяде; а вы, братец... 
братец! вы в гостиной уж ночуйте. Одну ночь 
ничего. 

— Ничего, сестрица! я на полу лягу. 

— Красавчик, я чай, коли на отца похож. 
Хоть погляжу на него, на голубчика... Вот ты 
посмотри, Лиза! А отец красавец был... Куда 
несешь стол? оставь тут, — суетилась Анна 
Федоровна, — да две кровати принеси — од- 
ну у приказчика возьми; да на этажерке под- 
свечник хрустальный возьми, что мне братец 
в именины подарил, и калетовскую свечу по- 
ставь. 

Наконец все было готово. Лиза, несмотря 
на вмешательство матери, устроила по-свое- 
му свою комнатку для двух офицерор. Она 
достала чистое, надушенное резедой постель- 
ное белье и приготовила постели; велела по- 
ставить графин воды и свечи подле на столи- 
ке; накурила бумажкой в девичьей и сама пе- 
ребралась с своею постелькой в комнату дяди. 
Анна Федоровна успокоилась немного, уселась 
опять на свое место, взяла было даже в руки 
карты, но, не раскладывая их, оперлась на 
пухлый локоть и задумалась. «Времечко-то, 
времечко как летит! — шепотом про себя 
твердила она. — Давно ли, кажется? как 
теперь гляжу на него. Ах, шалун был! — 

И у нее слезы выступили на глаза. — Те- 
перь Лизанька... но все она не то, что я бы- 
ла в ее года-то... хороша девочка, но нет, 
не то...» 

— Лизанька, ты бы платьице муслин-де- 
леневое надела к вечеру. 

— Да разве вы их будете звать, мамаша? 
Лучше не надо, — отвечала Лиза, испытывая 
непреодолимое волнение при мысли видеть 
офицеров, — лучше не надо, мамаша! 

Действительно, она не столько желала их 
видеть, сколько боялась какого-то волную- 
щего счастия, которое, как ей казалось, ожи- 
дало ее. 

— Может быть, сами захотят познако- 
миться, Лизочка!— сказала Анна Федоровна, 
гладя ее по волосам и вместе с тем думая: 
«Нет, не те волоса, какие у меня были в ее 1 
годы... Нет, Лизочка, как бы я желала те- 
бе...» И она точно чего-то очень желала для 
своей дочери; но женитьбы с графом она 
не могла предполагать, тех отношений, ко- 1 
торые были с отцом его, она не могла же- * 
лать, — но чего-то такого она очень-очень же- 
лала для своей дочери. Ей хотелось, мо- 
жет быть, пожить еще раз в душе дочери 
той же жизнью, которою она жила с покой- 
ником. 

Старичок кавалерист тоже был несколько і 
взволнован приездом графа. Он вышел в свою ; 
комнату и заперся в ней. Через четверть часа 
он явился оттуда в венгерке и голубых пан- > 
талонах и с смущенно-довольным выражением г 
лица, с которым девушка в первый раз наде- г 


вает бальное платье, пошел в назначенную для 
- гостей' комнату. 

— Посмотрю на нынешних гусаров, сест- 
рица! Покойник граф точно истинный гусар 
был. Посмотрю, посмотрю. 

Офицеры пришли уже с заднего крыльца 
в назначенную для них комнату. 

— Ну, вот видишь ли, — сказал граф, как 
был, в пыльных сапогах, ложась на приготов- 
ленную постель, — разве тут не лучше, чем в 
избе с тараканами! 

— Лучше-то лучше, да как-то обязываться 
хозяевам... 

— Вот вздор! Надо во всем быть практи- 
ческим человеком. Они ужасно довольны, на- 
верно... Человек! — крикнул он, — спроси чего- 
нибудь завесить это окошко, а то ночью дуть 
будет. 

В это время вошел старичок знакомиться 
с офицерами. Он, хотя и краснея несколько, 
разумеется не преминул рассказать о том, что 
был товарищем покойного графа, что пользо- 
вался его расположением, и даже сказал, что 
он не раз был облагодетельствован покойни- 
ком. Разумел ли он под благодеяниями по- 
койного то, что тот так и не отдал ему заня- 
тых ста рублей, или то, что бросил его в суг- 
роб, или что ругал его,— старичок не объяс- 
нил нисколько. Граф был весьма учтив с ста- 
ричком кавалеристом и благодарил за поме- 
щение. 

— Уж извините, что не роскошно, граф 
(он чуть было не сказал: ваше сиятельство, — 
так. уж отвык от обращения с важными людь- 
ми), домик сестрицы маленький. А вот 
это сейчас завесим чем-нибудь, и будет хоро- 
шо, — прибавил старичок и, под предлогом 
занавески, но главное, чтоб рассказать по- 
скорее про офицеров, шаркая, вышел из ком- 
наты. 

Хорошенькая Устюша с барыниной шалью 
пришла завесить окно. Кроме того, барыня 
приказала ей спросить, не угодно ли господам 
чаю. 

Хорошее помещение, по-видимому, благо- 
приятно подействовало на расположение духа 
графа: он, весело улыбаясь, пошутил с Устю- 
шей, так что Устюша назвала его даже шалу- 
ном, расспросил ее, хороша ли их барышня, и 
на вопрос ее, не угодно ли чаю, отвечал, что 
чаю, пожалуй, пусть принесут, а главное, что 
свой ужин еще не готов, так нельзя ли теперь 
водки, закусить чего-нибудь и хересу* ежели 
есть. 

Дядюшка был в восторге от учтивости 
молодого графа и превозносил до небес мо- 
лодое поколение офицеров, говоря, что нынеш- 
ние люди не в пример авантажнее прежних. 

Анна Федоровна не соглашалась — лучше 
графа Федора Иваныча никто не был, — и на- 
конец уже серьезно рассердилась, сухо за- 
мечала только, что «для вас, братец, кто по- 
следний вас обласкал, тот й лучше. Известно, 
теперь, конечно, люди умнее стали, а что все- 
таки граф Федор Иваныч так танцевал экосес 


и так любезен был, что тогда все, можно ска- 
зать, без ума от него были; только он ни с кем, 
кроме меня, не занимался. Стало быть, и в 
старину были хорошие люди». 

В это время пришло известие о требовании 
водки, закуски и хереса. 

— Ну вот, как же вы, братец! Вы всегда 
не то сделаете. Надо было заказать ужинать, — 
заговорила Анна Федоровна. — Лиза! распо- 
рядись, дружок! 

Лиза побежала в кладовую за грибками и 
свежим сливочным маслом, повару заказали 
битки. 

— Только хересу у вас осталось, братец? 

— Нету, сестрица! у меня и не было. 

— Как же нету! а вы что-то пьете та(<ое 
с чаем? 

— Это ром, Анна Федоровна. 

— Разве не все равно? Вы дайте этого, 
все равно — ром. Да уж не попросить ли их 
лучше сюда, братец? Вы всё знаете. Они, ка- 
жется, не обидятся? 

Кавалерист объявил, что он ручается за 
то, что граф по доброте своей не откажется 
и что он приведет их непременно. Анна Федо- 
ровна пошла надеть для чего-то платье гро-гро 
и новый чепец; а Лиза так была занята, что и 
не успела снять розового холстинкового платья 
с широкими рукавами, которое было на ней. 
Притом она была ужасно взволнована: ей 
казалось, что ждет ее что-то поразительное, 
точно низкая черная туча нависла над ее ду- 
шой. Этот граф-гусар, красавец, казался ей 
каким-то совершенно новым для нее, непо- 
нятным, но прекрасным существом. Его нрав, 
его привычки, его речи — все должно было 
быть такое необыкновенное, какого она никог- 
да не встречала. Все, что он думает и говорит, 
должно быть умно и правда; все, что он дела- 
ет, должно быть честно; вся его наружность 
должна быть прекрасна. Она не сомневалась 
в этом. Ежели бы он не только потребовал 
закуски и хересу, но ванну из шалфея с духа- 
ми, она бы не удивилась, не обвиняла бы его 
и была бы твердо уверена, что это так нужно 
и должно. 

Граф тотчас же согласился, когда кавале- 
рист выразил ему желание сестрицы, причесал 
волосы, надел шинель и взял сигароч- 
ницу. 

— Пойдем же, — сказал он Полозову. 

— Право, лучше не ходить, — отвечал 
корнет, — Из (егопі без ігаіз роиг поиз гесе- 
ѵоіг 1 . 

— Вздор! это их осчастливит. Да я уж и 
навел справки: там дочка хорошенькая есть... 
Пойдем, — сказал граф по-французски. 

— Ле ѵоиз еп ргіе, теззіеигз! 2 — сказал 
кавалерист только для того, чтобы дать по- 
чувствовать, что и он знает по-французски и 
понял то, что сказали офицеры. 


они израсходуются для того, чтобы принять нас 

(ФРІ 

Прошу вас, гцспода! (фр.) 
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XII 

Лиза покраснела и, потупясь, будто бы 
занялась доливанием чайника, боясь взглянуть 
на офицеров, когда они вошли в комнату. 
Анна Федоровна, напротив, торопливо вскочи- 
ла, поклонилась и, не отрывая глаз от лица 
графа, начала говорить ему, то находя не- 
обыкновенное сходство с отцом, то рекомен- 
дуя свою дочь, то предлагая чаю, варенья или 
пастилы деревенской. На корнета, по его 
скромному виду, никто не обращал внимания, 
чему он был очень рад, потому что, сколько 
возможно было прилично, всматривался и до 
подробностей разбирал красоту Лизы, кото- 
рая, как видно, неожиданно поразила его. 
Дядя, слушая разговор сестры с графом, с 
готовой речью на устах выжидал случая по- 
рассказать свои кавалерийские воспомина- 
ния. Граф за чаем, закурив свою крепкую си- 
гару, от которой с трудом сдерживала кашель 
Лиза, был очень разговорчив, любезен, снача- 
ла, в промежутки непрерывных речей Анны 
Федоровны, вставляя свои рассказы, а под 
конец один овладев разговором. Одно немно- 
го странно поражало его слушателей: в рас- 
сказах своих он часто говорил слова, которые, 
не считаясь предосудительными в его общест- 
ве, здесь были несколько смелы, причем Анна 
Федоровна пугалась немного, а Лиза до ушей 
краснела; но граф не замечал этого и был все 
так же спокойно прост и любезен. Лиза молча 
наливала стаканы, не подавая в руки гостям, 
ставила их поближе к ним и, еще не оправясь 
от волнения, жадно вслушивалась в речи гра- 
фа.. Его незамысловатые рассказы, запинки в 
разговоре понемногу успокоивали ее. Она не 
слышала от него предполагаемых ею очень 
умных вещей, не видела той изящности во 
всем, которую она смутно ожидала найти в 
нем. Даже при третьем стакане чаю, после то- 
го как робкие глаза ее встретились раз с его 
глазами и он не опустил их, а как-то слишком 
спокойно продолжал, чуть-чуть улыбаясь, гля- 
деть на нее, она почувствовала себя даже не- 
сколько враждебно расположенной к нему и 
скоро нашла, что не только ничего не было в' 
нем особенного, но он нисколько не отличался 
от всех тех, кого она видела, что не стоило 
бояться его,— только ногти чистые, длинные, 
а даже и красоты особенной нет в нем. Лиза 
вдруг, не без некоторой внутренней тоски 
расставшись с своей мечтой, успокоилась, и 
только взгляд молчаливого корнета, который 
она чувствовала устремленным на себя, бес- 
покоил ее. «Может быть, это не он, а он!» — 
думала она. 


XIII 

После чаю старушка пригласила гостей 
в другую комнату и снова уселась на свое 
место. 

— Да вы отдохнуть не хотите ли, граф?— 
спрашивала она. — Так чем бы вас занять, 
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дорогих гостей? — продолжала она после от- 
рицательного ответа. — Вы играете в карты, 
граф? Вот бы вы, братец, заняли, партию бы 
составили во что-нибудь... 

— Да ведь вы сами играете в преферанс, — 
отвечал кавалерист, — так уж вместе давай- 
те. Будете, граф? и вы будете? 

Офицеры изъявили согласие делать все то, 
что угодно будет любезным хозяевам. 

Лиза принесла из своей комнаты свои 
старые карты, в которые она гадала о том, 
скоро ли пройдет флюс у Анны Федоровны, 
вернется ли нынче дядя из города, когда он 
уезжал, приедет ли сегодня соседка и т. д. 
Карты эти, хотя служили уже месяца два, 
были почище тех, в которые гадала Анна Фе- 
доровна. 

— Только вы не станете по маленькой иг- 
рать, может быть? — спросил дядя. — Мы иг- 
раем с Анной Федоровной по полкопейки... И 
то она нас всех обыгрывает. 

• — Ах, по чем прикажете, я очень рад, — 
отвечал граф. 

— Ну, так по копейке ассигнациями! уж 
для дорогих гостей идет: пускай они меня 
обыграют, старуху, — сказала Анна Федоров- 
на, широко усаживаясь в своем кресле и рас- 
правляя свою мантилию. 

«А может, и выиграю у них целковый», — 
подумала Анна Федоровна, получившая под 
старость маленькую страсть к картам. 

— Хотите, я вас выучу с табельной иг- 
рать, — сказал граф, — и с мизерами! Это очень 
весело. 

Всем очень понравилась новая петербург- 
ская манера. Дядя уверял даже, что он ее 
знал, и это то же, что в бостон было, но забыл 
только немного. Анна же Федоровна ничего не 
поняла и так долго не понимала, что нашлась 
вынужденной, улыбаясь и одобрительно кивая 
головой, утверждать, что теперь она поймет 
и все для нее ясно. Немало было смеху в сере- 
дине игры, когда Анна Федоровна с тузом и 
королем бланк говорила мизер и оставалась с 
шестью. Она даже начинала теряться, робко 
улыбаться и торопливо уверять, что не совсем 
еще привыкла по-новому. Однако на нее запи- 
сывали, и много, тем более, что граф, по при- 
вычке играть большую коммерческую игру, 
играл сдержанно, подводил очень хорошо 
и никак не понимал толчков под столом но- 
гой корнета и грубых его ошибок в висто- 
ванье. ' 

Лиза принесла еще пастилы, трех сортов 
варенья и сохранившиеся особенного моченья 
опортовые яблоки и остановилась за спиной 
матери, вглядываясь в игру и изредка по- 
глядывая на офицеров и в особенности на 
белые с тонкими розовыми отделанными 
ногтями руки графа, которые так опытно, 
уверенно и красиво бросали карты и брали 
взятки. 

Опять Анна Федоровна, с некоторым азар- 
том перебивая у других, докупившись до се- 
ми, обремизилась без трех и, по требованию 


братца уродливо изобразив какую-то циф- 
ру, совершенно растерялась и заторопи- 
лась. 

— Ничего, мамаша, еще отыграетесь!.. — 
улыбаясь, сказала Лиза, желая вывести мать 
из смешного положения. — Вы дяденьку ! об- 
ремизите раз: тогда он попадется. I 

— Хоть бы ты мне помогла, Лизочка!— 
сказала Анна Федоровна, испуганно глядя на 
дочь. — Я не знаю, как это... 

— Да и я не знаю по этому играть, — от- 
вечала Лиза, мысленно считая ремизы мате- 
ри.— А вы этак много проиграете, мамаша! 
и Пимочке на платье не останется, — прибави- 
ла она шутя. 

— Да, этак легко можно рублей десять 
серебром проиграть,— сказал корнет, глядя 
на Лизу и желая вступить с ней в разго- 
вор. 

— Разве мы не ассигнациями играем?— 
оглядываясь на всех, спросила Анна Федоров- 
на. 

— Я не знаю как, только я не умею считать 
ассигнациями,— сказал граф. — Как это? то 
есть что это ассигнации? 

— Да теперь уж никто ассигнациями не 
считает, — подхватил дядюшка, который играл 
кремешком и был в выигрыше. * 

Старушка велела подать шипучки, выпила 
сама два бокала, раскраснелась и, казалось, 
на все махнула рукой. Даже одна прядь седых 
волос выбилась у ней из-под чепца, и она не 
поправляла ее. Ей, верно, казалось, что она 
проиграла миллионы и что она совсем пропа- 
ла. Корнет все чаще и чаще толкал ногой гра- 
фа. Граф списывал ремизы старушки. Наконец 
партия кончилась. Как ни старалась Анна Фе- 
доровна, кривя душою, прибавлять свои запи- 
си и притворяться, что она ошибается в счете 
и не может счесть, как ни приходила в ужас 
от величины своего проигрыша, в конце расче- 
та оказалось, что она проиграла девятьсот 
двадцать призов. «Это ассигнациями выходит 
девять рублей?» — несколько раз спрашивала 
Анна Федоровна, и до тех пор не поняла всей 
громадности своего проигрыша, пока братец, 
к ужасу ее, не объяснил, что она проиграла 
тридцать два рубля с полтиной ассигнациями 
и что их нужно заплатить непременно. Граф 
даже не считал своего выигрыша, а тотчас 
по окончании игры встал и подошел к окну, 
у которого Лиза устанавливала закуску и 
выкладывала на тарелку грибки из банки к 
ужину, и совершенно спокойно и просто сде- 
лал то, чего весь вечер так желал и не мог 
сделать корнет, — вступил с ней в разговор 
о погоде. 

Корнет же в это время находился в весьма 
неприятном положении. Анна Федоровна с 
уходом графа и особенно Лизы, поддерживав- 
шей ее в веселом расположении духа, откро- 
венно рассердилась. 

— Однако как досадно, что мы вас так 
обыграли, — сказал Полозов, чтоб сказать что- 
нибудь. — Это просто бессовестно. 


— Да еще бы, выдумали какие-то табели 
да мизеры! Я в них не умею; как же ассигна- 
циями-то, сколько же выходит всего? — спра- 
шивала она. 

— Тридцать два рубля, тридцать два с 
полтинкой, — твердил кавалерист, находясь 
под влиянием выигрыша в игривом располо- 
жении духа, — давайте-ка денежки, сестрица.,, 
давайте-ка. 

— И дам вам все; только уж больше 
не поймаете, нет! Это я и в жизнь не отыг- 
раюсь. 1 

И Анна Федоровна ушла к себе, быстро 
раскачиваясь, вернулась назад и принесла 
девять рублей ассигнациями. Только по на- 
стоятельному требованию старичка она запла- 
тила все. 

На Полозова нашел некоторый страх, что- 
бы Анна Федоровна не выбранила его, еже- 
ли он заговорит с ней. Он молча потихоньку 
отошел от нее и присоединился к графу 
и Лизе, которые разговаривали у открытого 
окна. . *■ 

В комнате на накрытом для ужина столе 
стояли две сальные свечи. Свет их изредка 
колыхался от свежего, теплого дуновения май- 
ской ночи. В окне, открытом в сад, было тоже 
светло, но совершенно иначе, чем в комнате. 
Почти полный месяц, уже теряя золотистый 
оттенок, всплывал над верхушками высоких 
лип и больше и больше освещал белые тонкие 
тучки, изредка застилавшие его. На пруде, ко- 
торого поверхность, в одном месте посеребрен- 
ная месяцем, виднелась сквозь аллеи, За- 
ливались лягушки. В сиреневом душистом 
кусте под самым окном, изредка медленно 
•качавшем влажными цветами, чуть-чуть 
перепрыгивали и встряхивались какие-то 
птички. 

— Какая чудная погода! — сказал граф, 
подходя к Лизе и садясь на низкое окно,— 
вы, я думаю, много гуляете? 

— Да, — отвечала Лиза, не чувствуя поче- 
му-то уже ни малейшего смущения в беседе с 
графом, — я по утрам, часов в семь, по хо- 
зяйству хожу, так и гуляю немножко с Пимоч- 
■кой — маменькиной воспитанницей. 

— Приятно в деревне жить! — сказал граф, 
вставив в глаз стеклышко, глядя то на сад, то 
на Лизу, — а по ночам, при лунном свете, вы 
не ходите гулять? 

— Нет. А вот в третьем годе мы с дядень- 
кой каждую ночь гуляли, когда луна была. На 
него странная какая-то болезнь — бессонница 
находила. Как полная луна, так он заснуть не 
мог. Комнатка же его, вот эта, прямо на сад, 
и окошко низенькое: луна прямо к Нему уда- 
ряла. 

— Странно, — заметил граф, — да ведь это 
ваша комнатка, кажется? 

— Нет, я только нынче тут ночую. Мою 
комнатку вы занимаете. 

— Неужели?.. Ах, боже мой!.* Век себе не 
прощу этого беспокойства, — сказал граф, в 
знак искренности чувства выбрасывая стек- 
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лышко из глаза, — ежели бы я знал, что я вас 
потревожу... 

— Что за беспокойство! Напротив, я очень 
рада: дяденькина комнатка такая чудесная, 
веселенькая, окошечко низенькое; я буду там 
себе сидеть, пока не засну, или в сад переле- 
зу, погуляю еще на ночь. 

«Экая славная девочка!— подумал граф, 
снова вставив стеклышко, глядя на нее и, как 
будто усаживаясь на окне, стараясь ногой 
тронуть ее ножку.— И как она хитро дала 
мне почувствовать, что я могу увидеть ее 
в саду у окна, коли захочу». Лиза даже 
потеряла в его глазах большую часть пре- 
лести: так легка ему показалась победа над 
нею. 

— А какое, должно быть, наслаждение,— 
сказал он, задумчиво вглядываясь в темные 
аллеи, — провести такую ночь в саду с сущест- 
вом, которое любишь. 

Лиза смутилась несколько этими словами 
и повторенным, как будто нечаянным, прико- 
сновением ноги. Она, прежде чем подумала, 
сказала что-то для того только, чтобы смуще- 
ние ее не было заметно. Она сказала: «Да, слав- 
но в лунные ночи гулять». Ей становилось 
что-то неприятно. Она увязала банку, из 
которой выкладывала грибки, и собиралась 
уйти от окна, когда к ним подошел корнет, 
и ей захотелось узнать, что это за человек 
такой. 

— Какая прелестная ночь! — сказал он. 

«Однако только про погоду и разговари- 
вают»,— подумала Лиза. 

— Какой вид чудесный! — продолжал кор- 
нет, — только вам, я думаю, уж надоело, — 
прибавил он, по странной, свойственной 
ему склонности говорить вещи, немного не- 
приятные людям, которые ему очень нрави- 
лись. 

— Отчего ж вы так думаете? кушанье од- 
но и то же, платье — надоест, а сад хороший 
не надоест, когда любишь гулять, особенно 
когда месяц еще повыше поднимется. Из дя- 
денькиной комнаты весь пруд виден. Вот я 
нынче буду смотреть.. 

— А соловьев у вас нет, кажется? — спро- 
сил граф, весьма недовольный тем, что при- 
шел Полозов и помешал ему узнать положи- 
тельные условия свиданья. 

— Нет, у нас всегда были; только в про- 
шлом году охотники одного поймали, и нынче 
на прошлой неделе славно запел было, да 
становой приехал с колокольчиком и спуг- 
нул. Мы, бывало, в третьем году, сядем с 
дяденькой в крытой аллее и часа два слу- 
шаем. 

— Что эта болтушка вам рассказывает? — 
сказал дядя, подходя к разговаривающим, — 
закусить не угодно ли? 

После ужина, во время которого граф по- 
хваливанием кушаний и аппетитом успел как- 
то рассеять несколько дурное расположение 
духа хозяйки, офицеры распрощались и 
пошли в свою комнату. Граф пожал руку 


дяде, к удивлению Анны Федоровны, и ее 
руку, не целуя, пожал только, пожал даже 
и руку Лизы, причем взглянул ей прямо 
в глаза и слегка улыбнулся своею прият- 
ной улыбкой. Этот взгляд снова смутил де- 
вушку. 

«А очень хорош,— подумала она,— только 
уж слишком занимается собой». 


XIV 

— Ну, как тебе не стыдно?— сказал Поло- 
зов, когда офицеры вернулись в свою комна- 
ту,— я старался нарочно проиграть, толкал 
тебя под столом. Ну, как тебе не совестно? 
Ведь старушка совсем огорчилась. 

Граф ужасно расхохотался. 

— Уморительная госпожа! как она обиде- 
лась! 

И он опять принялся хохотать так весело, 
что даже Иоган, стоявший перед ним, поту- 
пился и слегка улыбнулся в сторону. 

— Вот те и сын друга семейства!., ха, ха, 
ха! — продолжал смеяться граф. 

— Нет, право, это нехорошо. Мне ее жалко 
даже стало, — сказал корнет. 

— Вот вздор! Как ты еще молод! Что ж, 
ты хотел, чтоб я проиграл? Зачем же я бы про- 
играл? И я проигрывал, когда не умел. Десять 
рублей, братец, пригодятся. Надо смотреть 
практически на жизнь, а то всегда в дураках 
будешь. , 

Полозов замолчал; притом ему хотелось 
одному думать о Лизе, которая казалась ему 
необыкновенно чистым, прекрасным созданием. 
Он разделся и лег в мягкую и чистую постель, 
приготовленную для него. 

«Что за вздор эти почести и слава воен- 
ная! — думал он, глядя на завешенное шалью 
окно, сквозь которое прокрадывались бледные 
лучи месяца. — Вот счастье — жить в тихом 
уголке, с милой, умной, простой женою! Вот 
это прочное, истинное счастье!» 

Но почему-то он не сообщал этих мечтаний 
своему другу и даже не упоминал о деревен- 
ской девушке, несмотря на то, что был уверен, 
что и граф о ней думал. 

— Что ж ты не раздеваешься?— спросил 
он графа, который ходил по комнате. 

— Не хочется еще спать что-то. Туши све- 
чу, коли хочешь; я так лягу. 

И он продолжал ходить взад и вперед. 

— Не хочется еще спать что-то, — повто- 
рил Полозов, чувствуя себя после нынешнего 
вечера больше чем когда-нибудь недовольным 
влиянием графа и расположенным взбунто- 
ваться против него. «Я воображаю, — рассуж- 
дал он, мысленно обращаясь к Турбину,— ка- 
кие в твоей причесанной голове теперь мысли 
ходят! я видел, как тебе она понравилась. Но 
ты не в состоянии понять это простое, честное 
существо; тебе Мину надобно, полковничьи 
эполеты. Право, спрошу его, как она ему по- 
нравилась». 
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И Полозов было обернулся к нему, но раз- 
думал: он чувствовал, что не только не в 
состоянии будет спорить с ним, если взгляд 
графа на Лизу тот, который он предпола- 
гал, но что даже не в силах будет не согла- 
ситься с ним, — так уж он привык подчи- 
няться влиянию, которое становилось для 
него с каждым днем тяжелее и несправед- 
ливее. 

— Куда ты?— спросил он, когда граф на- 
дел фуражку и подошел к двери. 

— Пойду на конюшню, посмотрю: все ли в 
порядке. 

«Странно!» — подумал корнет, но потушил 
свечу и, стараясь разогнать нелепо-ревнивые и 
враждебные к прежнему своему другу мысли, 
лезшие ему в голову, перевернулся на другой 
бок. 

Анна Федоровна этим временем, перекрес- 
тив и расцеловав, по обыкновению, нежно бра- 
та, дочь и воспитанницу, тоже удалилась в 
свою комнату. Давно уж в один день не испы- 
тывала старушка столько сильных впечатле- 
ний, так что и молиться она не могла спокой- 
но: все грустно-живое воспоминание о покой- 
ном графе и о молодом франтике, который так 
безбожно обыграл ее, не выходило у нее из го- 
ловы. Однако же, по обыкновению, раздев- 
шись, выпив полстакана квасу, приготовлен- 
ного у постели на столике, она легла в постель. 
Любимая ее кошка тихо вползла в комнату. 
Анна Федоровна подозвала ее и стала гладить, 
вслушиваясь в ее мурлыканье, и все не засы- 
пала. 

«Это кошка мешает»,— подумала она и 
прогнала ее. Кошка мягко упалр на пол, мед- 
ленно поворачивая пушистым хвостом, вскочи- 
ла на лежанку; но тут девка, спавшая на полу 
в комнате, принесла стлать Свой войлок, ту- 
шить свечку и зажигать лампадку. Наконец 
и девка захрапела; но сон все еще не прихо- 
дил к Анне Федоровне и не успокоивал ее рас- 
строенного воображения. Лицо гусара так и 
представлялось ей, когда она закрывала глаза, 
и, казалось, являлось в различных странных 
видах і комнате, когда она с открытыми гла- 
зами при слабом свете лампадки смотрела на 
комод, на столик, на висевшее белое платье. 
То ей казалось жарко в перине, то несносно 
били часы на столике и невыносимо носом 
храпела девка. Она разбудила ее и велела 
перестать храпеть. Опять мысли о дочери, о 
старом и молодом графе, преферансе странно 
перемешивались в ее голове. То она видела 
себя в вальсе с старым графом, видела свои 
полные белые плечи, чувствовала на них чьи- 
то поцелуи и потом видела свою дочь в объяти- 
ях молодого графа. Опять храпеть начала Ус- 
тюшка... 

«Нет, что-то не то теперь, люди не те. Тот 
в огонь за меня готов был. Да и было за что. 
А этот небось спит себе дурак дураком, рад, 
что выиграл; нет того, чтоб поволочиться. 
Как тот, бывало, говорит на коленях: «Что 
ты хочешь, чтоб я сделал: убил бы себя 


сейчас, и что хочешь?» — и убил бы, коли б 
я сказала». 

Вдруг чьи-то босые шаги раздались по ко- 
ридору, и Лиза в одном накинутом платке, вся 
бледная и дрожащая, вбежала в комнату и 
почти упала к матери на постель... 

Простясь с матерью, Лиза одна пошла в 
бывшую дядину комнату. Надев белую кофточ- 
ку и спрятав в платок свою густую длинную 
косу, она потушила свечу, подняла окно и с 
ногами села на стул, устремив задумчивые гла- 
за на пруд, теперь уже весь блестевший сереб- 
ряным сияньем. 

Все ее привычные занятия и интересы вдруг 
явились перед ней совершенно в новом свете: 
старая капризная мать, несудящая любовь к 
которой сделалась частью ее души, дряхлый, 
но любезный дядя, дворовые, мужики, обожа- 
ющие барышню, дойные коровы и телки; вся 
эта, все та же столько раз умиравшая и об- 
новлявшаяся природа, среди которой с лю- 
бовью к другим и от других она выросла, все, 
что давало ей такой легкий, приятный душев- 
ный отдых,— все это вдруг показалось не то, 
все это показалось скучно, ненужно. Как будто 
кто-нибудь сказал ей: «Дурочка, дурочка! два- 
дцать лет делала вздор, служила кому-то, за- 
чем-то и не знала, что такое жизнь и счастье!» 
Она это думала теперь, вглядываясь в глуби- 
ну светлого, неподвижного сада, сильнее, го- 
раздо сильнее, чем прежде ей случалось это 
думать. И что навело ее на эти мысли? ни- 
сколько не внезапная любовь к графу, как бы 
это можно было предположить. Напротив, он’ 
ей не нравился. Корнет мог бы скорее зани- 
мать ее; но он дурен, бедный, и молчалив как- 
то. Она невольно забывала его и с злобой и с 
досадой вызывала в воображении образ гра- 
фа. «Нет, не то», — говорила она сама себе. 
Идеал ее был так прелестен! Это был идеал, 
который среди этой ночи, этой природы, не на- 
рушая ее красоты, мог бы быть любимым,— 
идеал, ни разу не обрезанный для того, чтобы 
слить его с какою-нибудь грубою действитель- 
ностью. 

I Сначала уединение и отсутствие людей,/ 
которые бы могли обратить ее внимание, еде-/ 
лали то, что вся сила любви, которую в душу 
каждого из нас одинаково вложило провиде- 
ние, была еще цела и невозмутима в ее серд- 
це; теперь же уже слишком долго она жила 
грустным счастием чувствовать в себе присут- 
ствие этого чего-то и, изредка открывая таин- 
ственный сердечный сосуд, наслаждаться со- 
зерцанием его богатств, чтобы необдуманно 
излить на кого-нибудь все то, что там было. 
Дай бог, чтобы она до гроба наслаждалась 
этим скупым счастием. Кто знает, не лучше ли 
и не сильнее ли оно? и не одно ли оно истинно 
и возможно? 

«Господи боже мой! — думала она,— неу- 
жели я даром потеряла счастие и молодость, 
и уж не будет... никогда не будет? неужели это 
правда?»— и она вглядывалась в высокое, 
светлое около месяца небо, покрытое белыми 


83 


волнистыми тучами, которые, застилая звез- 
дочки, подвигались к 'месяцу. «Если захватит 
месяц это верхнее белое облачко, значит прав- 
да»,— подумала она. Туманная дымчатая по- 
лоса пробежала по нижней половине светлого 
круга, и понемногу свет стал слабеть на траве, 
на верхушках лип, на пруде; черные тени дерев 
стали менее заметны. И, как будто вторя мрач- 
ной тени, осенившей природу, легкий ветерок 
пронесся по листьям и донес до окна росистый 
запах листьев, влажной земли и цветущей 
сирени. ' 

«Нет, это неправда,— утешала она себя,— 
а вот если соловей запоет нынче ночью, то, 
значит, вздор все, что я думаю, и не надо от- 
чаиваться», — подумала она. И долго еще си- 
дела молча, дожидаясь кого-то, несмотря на 
то, что снова все осветилось и ожило и снова 
несколько раз набегали на месяц тучки и вре 
померкало. Она уже засыпала так, сидя у ок- 
на, когда соловей разбудил ее частой трелью, 
раздававшейся звонко низом по пруду. Дере- 
венская барышня открыла глаза. Опять с но- 
вым наслаждением вся душа ее обновилась 
этим таинственным соединением с природой, 
которая так спокойно и светло раскинулась 
перед ней. Она облокотилась на обе руки. Ка- 
кое-то томительно сладкое чувство грусти 
сдавило ей грудь, и слезы чистой широкой 
любви, жаждущей удовлетворения, хорошие, 
утешительные слезы налились в глаза ее. Она 
сложила руки на подоконник и на них поло- 
жила голову. Любимая ее молитва как-то 
сама пришла ей в душу, и она так и задремала 
с мокрыми глазами. 

Прикосновение чьей-то руки разбудило ее. 
Она проснулась. Но прикосновение это было 
легко и приятно. Рука сжимала крепче ее ру- 
ку. Вдруг она вспомнила действительность, 
вскрикнула, вскочила и, сама себя уверяя, что 
не узнала графа, который стоял под окном, 
весь облитый лунным светом, выбежала из 
комнаты... 


XV 

Действительно, это был граф. Услышав 
крик девушки и кряхтенье сторожа за забором, 
отозвавшегося на этот крик, , он опрометью, с 
чувством пойманного вора, бросился бежать 
по мокрой, росистой траве в глубину сада* 
«Ах я дурак! — твердил он бессознательно. — 
Я ее испугал. Надо было тише, словами разбу- 
дить. Ах, я скотина неловкая!» Он остановился 
и прислушался: сторож через калитку прошел 
в сад, волоча палку по песчаной дорожке. На- 
до было спрятаться. Он спустился к пруду. 
Лягушки торопливо, заставляя его вздраги- 
вать, побултыкали из-под его ног в воду. 
Здесь, несмотря на промоченные ноги, он сел 
на корточки и стал припоминать все, что он 
делал:, как он перелез через забор, искал ее ок- 
но и наконец увидал белую тень; как несколь- 
ко раз, прислушиваясь к малейшему шороху, 


он 'подходил и отходил от окна; как то ему ка- 
залось несомненно^ что она с досадой на его 
медлительность ожидает его, то казалось, что 
это невозможно, чтобы она так легко решилась 
на свидание; как, наконец, предполагая, что 
она только от конфузливости уездной барышни 
притворяется, что спит, он решительно подо- 
шел и увидал ясно ее положение, но тут вдруг 
почему-то убежал опрометью назад и, только 
сильно устыдив трусостью самого себя, подо- 
шел^к ней смело и тронул ее за руку. Сторож 
снова крякнул и, скрипнув калиткой, вышел из 
саду. Окно барышниной комнаты захлопну- 
лось и заставилось ставешком изнутри. Графу 
это было ужасно досадно видеть. Он бы доро~ 
го дал, чтобы только можно было начать опять 
все сначала: уж теперь бы он не поступил так 
глупо... «А чудесная барышня! свеженькая 
какая! просто прелесть! и так прозевал. 
Глупая скотина я!» Притом спать уже ему 
не хотелось, и он решительными шага- 
ми раздосадованного человека пошел нау- 
дачу вперед по дорожке крытой липовой 
аллеи. 

И тут и для него эта ночь приносила свои 
миротворные дары какой-то успокоительной 
грусти и потребности любви. Глинистая, кой- 
где с пробивающейся травкой или сухой вет- 
кой, дорожка освещалась кружками, сквозь 
густую листву лип, прямыми бледными лучами 
месяца. Какой-нибудь загнутый сук, как об- 
росший белым мхом, освещался сбоку. Листья, 
серебрясь, шептались изредка. В доме потухли 
огни, замолкли все звуки; только соловей на- 
полнял собой, казалось, все необъятное мол- 
чаливое и светлое пространство. «Боже, какая 
ночь! какая чудная ночь! — думал граф, вды- 
хая в себя пахучую свежесть сада.— Чего-до 
жалко. Как будто недоволен и собой, и други- 
ми, и всей жизнью недоволен. А славная, 
милая девочка. Может быть, она точно огор- 
чилась...» Тут мечты его перемешались, он 
воображал себя в этом саду вместе с уезд- 
ной барышней в различных, самых странных 
положениях; потом роль барышни заняла 
его любезная Мина. «Экой я дурак! Надо 
было просто ее схватить за талию и поцело- 
вать». И с этим раскаянием граф вернулся в 
комнату. 

Корнет не спал еще. Он тотчас повернулся 
на постели лицом к графу. 

— Ты не спишь? — спросил граф. 

— Нет. 

— Рассказать тебе, что было? 

- Ну? 

— Нет, лучше не рассказывать... или рас- 
скажу. Подожми ноги. 

И граф, махнув уже мысленно рукой на 
прозеванную им интрижку, с оживленною 
улыбкой подсел на постель товарища, 

— Можешь себе представить, что ведь ба- 
рышня, эта мне назначила гепсіег-ѵоиз! 1 

1 свиданье! (фр.) 
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— Что ты говоришь? — вскрикнул Поло- 
зов, вскакивая с постели. 

— Ну, слушай; 

— Да как же? Когда же? Не может быть! 

' . — А вот, пока вы считали преферанс, она 
мне сказала, что будет ночью сидеть у окна и 
что в окно можно влезть. Вот что значит прак- 
тический человек! Покуда вы там с стару- 
хой считали, я это дельце обделал. Да ведь 
ты слышал, она при тебе даже сказала, что 
она будет сидеть нынче у окна, на пруд 
смотреть. 

— Да это она так сказала. 

— Вот то-то я и не знаю, нечаянно или нет 
она это сказала. Может быть, и точно она еще 
не хотела сразу, только было похоже на то. 
Вышла-то странная штука. Я дураком совсем 
поступил! — прибавил он, презрительно улыба- 
ясь на себя. 

— Да что же? Где ты был? 

Граф, исключая своих нерешительных не- 
однократных подступов, рассказал все, как 
было. 

— Я сам испортил: надо было смелее. За- 
кричала и убежала от окошка. 

— Так она закричала и убежала,— сказал 
корнет с неловкой улыбкой, отвечая на улыбку 
графа, имевшую на него такое долгое и силь- 
ное влияние. 

— Да. Ну, теперь спать пора. 


Корнет повернулся опять спиной к двери и 
молча полежал минут десять. Бог знает, что 
делалось у него в душе; но когда он повернул- 
ся снова, лицо его выражало страдание и ре- 
шительность. 

— Граф Турбин! — сказал он прерывистым 
голосом. 

— Что ты, бредишь или нет? — спокойно 
отозвался граф. — Что, корнет Полозов? 

— Граф Турбин! вы подлец! — крикнул По- 
лозов и вскочил с постели. 

XVI 

На другой день эскадрон выступил. Офице- 
ры не видали хозяев и не простились с ними. 
Между собой они тоже не говорили. По прихо- 
де на первую дневку предположено было 
драться. Но ротмистр Шульц, добрый товарищ, 
отличнейший ездок, любимый всеми в полку и 
выбранный графом в секунданты, так успел 
уладить это дело, что не только не дрались, но 
никто в полку не знал об этом обстоятельст- 
ве, и даже Турбин и Полозов хотя не в преж- 
них дружеских отношениях, но остались 
на «ты» и встречались за обедами и за 
партиями. 

11 апреля 1856 г. 


ТРИ СМЕРТИ 

Рассказ 


I 

Была осень. По большой дороге скорой 
рысью ехали два экипажа. В передней карете 
сидели две женщины. Одна была госпожа, ху- 
дая и бледная. Другая — горничная, глянце- 
вито-румяная и полная. Короткие сухие волоса 
выбивались из-под полинявшей шляпки, крас- 
ная рука в прорванной перчатке порывисто 
поправляла их. Высокая грудь, покрытая ков 
ровым платком, дышала здоровьем, быстрые 
черные глаза то следили через окно за убегаю- 
щими полями, то робко взглядывали на госпо- 
жу, то беспокойно окидывали углы кареты. 
Перед носом горничной качалась привешанная 
к сетке барынина шляпка, на коленях ее лежал 
щенок, ноги ее поднимались от шкатулок, сто- 
явших на полу, и чуть слышно подбарабани- 
вали по ним под звук тряски рессор и побряки- 
ванья стекол. 

Сложив руки на коленях и закрыв глаза, 
госпожа слабо покачивалась на подушках, за- 
ложенных ей за спину, и, слегка наморщив- 
шись, внутренно покашливала. На голове ее 
был белый ночной чепчик и голубая косыноч- 
ка, завязанная на нежной, бледной шее. Пря- 
мой ряд, уходя под чепчик, разделял русые, 
чрезвычайно плоские напомаженные волосы, 


и было что-то сухое, мертвенное в белизне 
кожи этого просторного ряда. Вялая, несколь- 
ко желтоватая кожа неплотно обтягивала тон- 
кие и красивые очертания лица и краснелась 
на щеках и скулах. Губы были сухи и неспо- 
койны, редкие ресницы не курчавились, и до- 
рожный суконный капот делал прямые складки 
на впалой груди. Несмотря на то, что гла- 
за были закрыты, лицо госпожи выражало 
усталость, раздраженье и привычное стра- 
данье. 

Лакей, облокотившись на свое кресло, дре- 
мал на козлах, почтовый ямщик, покрикивая 
бойко, гнал крупную потную четверку, изредка 
оглядываясь на другого ямщика, покрикивав- 
шего сзади в коляске. Параллельные широкие 
следы шин ровно и шибко стлались по извест- 
ковой грязи дороги. Небо было серо и хо- 
лодно, сырая мгла сыпалась на поля и доро- 
гу. В карете бі^ло душно и пахло одеколо- 
ном и пылью. БЪльная потянула назад голо- 
ву и медленно открыла глаза. Большие гла- 
за были блестящи и прекрасного темного 
цвета. 

— Опять, — сказала она, нервически от- 
талкивая красивой худощавой рукой конец 
салопа горничной, чуть-чуть прикасавшийся 
к ее ноге, и рот ее болезненно изогнулся. Мат- 
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реша подобрала обеими руками салоп, при- 
поднялась на сильных ногах и села дальше. 
Свежее лицо ее покрылось ярким румянцем. 
Прекрасные темные глаза больной жадно сле- 
дили за движениями горничной. Госпожа 
уперлась обеими руками о сиденье и также хо- 
тела приподняться, чтоб подсесть выше; но 
силы отказали ей. Рот ее изогнулся, и все лицо 
ее исказилось выражением бессильной, злой 
иронии. — Хоть бы ты помогла мне!.. Ах! не 
нужно! Я сама могу, только не клади за меня 
свои какие-то мешки, сделай милость!.. Да уж 
не трогай лучше, коли ты не умеешь! — Госпо- 
жа закрыла глаза и, снова быстро подняв ве- 
ки, взглянула на горничную. Матреша, глядя 
на нее, кусала нижнюю красную губу. Тяже- 
лый вздох поднялся из груди больной, но 
вздох, не кончившись, превратился в кашель. 
Она отвернулась, сморщилась и обеими ру- 
ками схватилась за грудь. Когда кашель 
прошел, она снова закрыла глаза и продол- 
жала сидеть неподвижно. Карета и коляс- 
ка въехали в деревню. Матреша высуну- 
ла толстую руку из-под платка и перекрес- 
тилась. 

— Что это? — спросила госпожа. 

— Станция, сударыня. 

— Что ж ты крестишься, я спраши-. 
ваю? 

— Церковь, сударыня. 

Ьольная повернулась к окну и стала мед- 
ленно креститься, глядя во все большие глаза 
на большую деревенскую церковь, которую 
объезжала карета больной. 

Карета и коляска вместе остановились у 
станции. Из крляски вышли муж больной жен- 
щины и доктор и подошли к карете. 

— Как вы себя чувствуете? — спросил док- 
тор, щупая пульс. 

— Ну, как ты, мой друг, не устала? — спро- 
сил муж по-французски, — не хочешь ли 
выйти? 

Матреша, подобрав узелки, жалась в угол, 
чтобы не мешать разговаривать. 

— Ничего, то же самое, — отвечала боль- 
ная. — Я не выйду. 

Муж, постояв немного, вошел в станцион- 
ный дом. Матреша, выскочив из кареты, на 
цыпочках побежала по грязи в ворота. 

— Коли мне плохо, это не резон, чтобы 
вам не завтракать, — слегка улыбаясь, сказала 
бальная доктору, который стоял у окна. 

«Никому им до меня дела нет, — прибавила 
она про себя, как только доктор, тихим шагом 
отойдя от нее, рысью взбежал на ступени стан- 
ции.— Им хорошо, так и все равно. О! боже 
мой!» 

— Ну что, Эдуард Иванович, — сказал 
муж, встречая доктора и с веселой улыбкой 
потирая руки, — я велел погребец принести, вы 
как думаете насчет этого? 

— Можно, — отвечал доктор. 

— Ну, что она? — со вздохом спросил муж, 
понижая голос и поднимая брови. 

— Я говорил: она не может доехать не 


только до Италии, — до Москвы дай бог. Осо- 
бенно по этой погоде. 

— Так что ж делать? Ах, боже мой! боже 
мой! — Муж закрыл глаза рукою. — Подай 
сюда, — прибавил он человеку, вносившему 
погребец. 

— Оставаться надо было, — пожав плеча- 
ми, отвечал доктор. 

— Да скажите, что же я мог сделать? — 
возразил муж,— ведь я употребил все, чтобы 
удержать ее, я говорил и о средствах, и о де- 
тях, которых мы должны оставить, и о моих 
делах, — она ничего слышать не хочет. Она 
делает планы о жизни за границей, как бы 
здоровая. А сказать ей о ее положении — ведь 
это значило бы убить ее. 

— Да она уже убита, вам надо знать это, 
Василий Дмитрии. Человек не может жить, 
когда у него нет легких, и легкие опять вырас- 
ти не могут. Грустно, тяжело, но что ж делать? 
Наше и ваше дело только в том, чтобы конец 
ее был сколь возможно спокоен. Тут духовник 
нужен. 

— Ах, боже мой! да вы поймите мое по- 
ложение, напоминая ей о последней воле. 
Пусть будет, что будет, а я не скажу ей этого. 
Ведь вы знаете, как она добра... 

— Все-таки попробуйте уговорить ее ос- 
таться до зимнего пути, — сказал доктор, зна- 
чительно покачивая головой, — а то дорогой 
может быть худо... 

— Аксюша, а Аксюша! — визжала смотри- 
тельская дочь, накинув на голову каца.вейку 
и топчась на грязном заднем крыльце,— пой- 
дем ширкинскую барыню посмотрим, говорят, 
от грудной болезни за границу везут. Я ни- 
когда еще не видала, какие в чахотке бывают. 

Аксюша выскочила на порог, и обе, схва- 
тившись за руки, побежали за ворота. Умень- 
шив шаг, они прошли мимо кареты и загляну- 
ли в опущенное окно. Больная повернула к ним 
голову, но, заметив их любопытство, нахму- 
рилась и отвернулась. 

— Мм-а-тушки! — сказала смотрительская 
дочь, быстро оборачивая голову. — Какая 
была красавица чудная, нынче что стало? 
Страшно даже. Видела, видела, Аксюша? 

— Да, какая худая! — поддакивала Аксю- 
ша. — Пойдем еще посмотрим, будто к колод- 
цу. Вишь, отвернулась, а я еще видела. Как 
жалко, Маша. 

— Да и грязь же какая! — отвечала Маша, 
и обе побежали назад в ворота. 

«Видно, я страшна стала,— думала боль- 
ная. — Только бы поскорей, поскорей за гра- 
ницу, там я скоро поправлюсь». 

— Что, как ты, мой друг? — сказал муж, 
подходя к карете и прожевывая кусок. 

«Все один и тот же вопрос, — подумала 
больная, — а сам ест!» 

— Ничего! — пропустила она сквозь зубы. 

— Знаешь ли, мой друг, я боюсь, тебе хуже 
будет от дороги в эту погоду, и Эдуард Иваныч 
то же говорит. Не вернуться ли нам? 

Она сердито молчала. 
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— Погода поправится, может быть, путь 
установится, и тебе бы лучше стало; мы бы и 
поехали все вместе. 

— Извини меня. Ежели бы я давно тебя не 
слушала, я бы была теперь в Берлине и была бы 
совсем здорова. 

— Что ж делать, мой ангел, невозможно 
было, ты знаешь. А теперь, ежели бы ты оста- 
лась на месяц, ты бы славно поправилась; я бы 
кончил дела, и детей бы мы взяли... 

— Дети здоровы, а я нет. 

— Да ведь пойми, мой друг, что с этой по- 
годой, ежели тебе сделается хуже дорогой... тог- 
да по крайней мере дома. 

— Что ж, что дома?.. Умереть дома? — 
вспыльчиво отвечала больная. Но слово уме- 
реть, видимо, испугало ее, она умоляюще и во- 
просительно посмотрела на мужа. Он опустил 
глаза и молчал. Рот больной вдруг детски 
изогнулся, и слезы полились из ее глаз. Муж 
закрыл лицо платком и молча отошел от 
кареты. 

— Нет, я поеду, — сказала больная, подняла 
глаза к небу, сложила руки и стала шептать 
несвязные слова. — Боже мой! за что же? — го- 
ворила она, и слезы лились сильнее. Она долго 
и горячо молилась, но в груди так же было боль- 
но и тесно, в небе, в полях и по дороге было так 
же серо и пасмурно и та же осенняя мгла ни 
чаще, ни реже, а все так же сыпалась на грязь 
дороги, на крыши, на карету и на тулупы ям- 
щиков, которые, переговариваясь сильными, 
веселыми голосами, мазали и закладывали 
карету... 


II 

Карета была заложена; но ямщик мешкал. 
Он зашел в ямскую избу. В избе было жарко, 
душно, темно и тяжело, пахло жильем, печеным 
хлебом, капустой и овчиной. Несколько человек 
ямщиков было в горнице, кухарка возилась у 
печи, на печи в овчинах лежал больной. 

— Дядя Хведор! а дядя Хведор,— сказал 
молодой парень, ямщик в тулупе и с кнутом за 
поясом, входя в комнату и обращаясь к боль- 
ному. 

— Ты чаво, шабала, Федьку спрашива- 
ешь? — отозвался один из ямщиков, — вишь, те- 
бя в карету ждут. 

— Хочу сапог попросить; свои избил, — от- 
вечал парень, вскидывая волосами и оправляя 
рукавицы за поясом. — Аль спит? А дядя Хве- 
дор? — повторил он, подходя к печи. 

— Чаво? — послышался слабый голос, ры- 
жее худое лицо нагнулось с печи. Широкая, ис- 
худалая и побледневшая рука, покрытая во- 
лосами, натягивала армяк на острое плечо 
в грязной рубахе. — Дай испить, брат; ты 
чаво? 

Парень подал ковшик с водой. 

— Да что, Федя, — сказал он, перемина- 
ясь, — тебе, чай, сапог новых не надо теперь; 
отдай мне, ходить, чай, не будешь. 


Больной, припав усталой головой к глянце- 
витому ковшу и макая редкие отвисшие усы в 
темной воде, слабо и жадно пил. Спутанная бо- 
рода его была нечиста, впалые, тусклые гла- 
за с трудом поднялись на лицо парня. От- 
став от воды, он хотел поднять руку, чтобы оте- 
реть мокрые губы, но не мог и отерся о ру- 
кав армяка. Молча и тяжело дыша носом, он 
смотрел прямо в глаза парню, сбираясь с 
силами. 

— Може, ты кому пообещал уже, — сказал 
парень, — так даром. Главное дело, мокреть 
на дворе, а мне с работой ехать, я и подумал 
себе: дай у Федьки сапог попрошу, ему, чай, 
не надо. Може, тебе самому надобны, ты 
скажи... 

В груди больного что-то стало переливаться 
и бурчать; он перегнулся и стал давиться гор- 
ловым, неразрешавшимся кашлем. 

— Уж где надобны, — неожиданно сердито 
на всю избу затрещала кухарка, — второй ме- 
сяц с печи не слезает. Вишь, надрывается, даже 
у самой внутренность болит, как слышишь толь- 
ко. Где ему сапоги надобны? В новых сапогах 
хоронить не станут. А уж давно пора, прости 
господи согрешенье. Вишь, надрывается. Либо 
перевесть его, что ль, в избу в другую, или куда! 
Такие больницы, слышь, в городу есть; а то раз- 
ве дело — занял весь угол, да и шабаш. Нет 
тебе простору никакого. А тоже, чистоту спра- 
шивают. 

— Эй, Серега! иди садись, господа ждут, — 
крикнул в дверь почтовый староста. 

Серега хотел уйти, не дождавшись ответа, но 
больной глазами, во время кашля, давал ему 
знать, что хочет ответить. 

— Ты сапоги возьми, Серега, — сказал он, 
подавив кашель и отдохнув немного. — Только, 
слышь, камень купи, как помру, — хрипя, при- 
бавил он. 

— Спасибо, дядя, так я возьму, а камень, 
ей-ей, куплю. 

— Вот, ребята, слышали, — мог выговорить 
еше больной и снова перегнулся вниз и стал 
давиться. 

— Ладно, слышали, — сказал один из ямщи- 
ков. — Иди, Серега, садись, а то вон опять ста- 
роста бежит. Барыня, вишь, ширкинская боль- 
ная. 

Серега живо скинул свои прорванные, не- 
соразмерно большие сапоги и швырнул под 
лавку. Новые сапоги дяди Федора пришлись 
как раз по ногам, и Серега, поглядывая на 
них, вышел к карете. 

— Эк сапоги важные! дай помажу, — сказал 
ямщик с помазкою в руке, в то время как Сере- 
га, влезая на козлы, подбирал вожжи. — Даром 
отдал? 

— Аль завидно? — отвечал Серега, припод- 
нимаясь и повертывая около нор полы армяка. — 
Пущай! Эх вы, любезные! — крикнул он на ло- 
шадей, взмахнув кнутиком; и карета и коляска 
с своими седоками, чемоданами и важами, скры- 
ваясь в сером осеннем тумане, шибко покати- 
лись по мокрой дороге. 
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Больной ямщик остался в душной избе на 
печи и, не выкашлявшись, через силу перевер- 
нулся на другой бок и затих. 

В избе до вечера приходили, уходили, обе- 
дали, — больного было не слышно. Перед ночью 
кухарка влезла на печь и через его ноги достала 
тулуп. 

— Ты на меня не серчай, Настасья, — про- 
говорил больной, — скоро опростаю угол-то 
твой. 

— Ладно, ладно, что ж, ничаво, — пробор- 
мотала Настасья. — Да что у тебя болит-то, дя- 
дя? Ты скажи. 

— Нутро все изныло. Бог его знает что. 

— Небось и глотка болит, как кашляешь? 

— Везде больно. Смерть моя пришла — вот 
что. Ох, ох, ох! — простонал больной. 

— Ты ноги-то укрой вот так, — сказала Нас- 
• тасья, по дороге натягивая на него армяк и сле- 
зая с печи. 

Ночью в избе слабо светил ночник. Настасья 
и человек десять ямщиков с громким храпом 
спали на полу и по лавкам. Один больной слабо 
кряхтел, кашлял и ворочался на печи. К утру он 
затих совершенно. 

— Чудно что-то я нынче во сне видела, — 
говорила кухарка, в полусвете потягиваясь на 
другое утро. — Вижу я, будто дядя Хведор с пе- 
чи слез и пошел дрова рубить. Дай, говорит, 
Настя, я тебе подсоблю; а я ему говорю: куда уж 
тебе дрова рубить, а он как схватит топор да 
и почнет рубить, так шибко, шибко, только іМеп- 
ки летят. Что ж, я говорю, ты ведь болен был. 
Нет, говорит, я здоров, да как замахнется, на 
меня страх и нашел. Как я закричу, и просну- 
лась. Уж не помер ли? Дядя Хведор! а дядя! 

Федор не откликался. 

— И то, не помер ли? Пойти посмотреть, — 
сказал один из проснувшихся ямщиков. 

Свисшая с печи худая рука, покрытая ры- 
жеватыми волосами, была холодна и бледна. 

— Пойти смотрителю сказать, кажись, по- 
мер, — сказал ямщик. 

Родных у Федора не было — он был даль- 
ний. На другой день его похоронили на новом 
кладбище, за рощей, и Настасья несколько дней 
рассказывала всем про сон, который она виде^ 
ла, и про то, что она первая хватилась дяди 
Федора. | . I 


III 

Пришла весна. По мокрым улицам города, 
между навозными льдинками, журчали тороп- 
ливые ручьи; цвета одежд и звуки говора дви- 
жущегося народа были ярки. В садиках за за- 
борами пухнули почки дерев, и ветви их чуть 
слышно покачивались от свежего ветра. Везде 
лились и капали прозрачные капли... Воробьи 
нескладно подпискивали и подпархивали на 
своих маленьких крыльях. На солнечной сторо- 
не, на заборах, домах и деревьях, все двига- 
лось и блестело. Радостно, молодо было и на 
небе, и на земле, и в сердце человека. ; 


На одной из главных улиц, перед большим 
барским домом, была постелена свежая соло- 
ма; в доме была та самая умирающая больная, 
которая спешила за границу. 

У затворенных дверей комнаты стоял муж 
больной и пожилая женщина. На диване сидел 
священник, опустив глаза и держа что-то завер- 
нутым в епитрахили. В углу, в вольтеровском 
кресле, лежала старушка — мать больной — 
и горько плакала. Подле нее горничная держала 
на руке чистый носовой платок, дожидаясь, что- 
бы старушка спросила его; другая чем-то терла 
виски старушки и дула ей под чепчик в седую 
голову. 

— Ну, Христос с вами, мой Друг, — говорил 
муж. пожилой женщине, стоявшей с ним у две- 
ри, — она такое имеет доверие к вам, вы так 
умеете говорить с ней, уговорите ее хорошень- 
ко, голубушка, идите же. — Он хотел уже от- 
ворить ей дверь; но кузина удержала его, при- 
ложила несколько раз платок к глазам и 
встряхнула головой. 

— Вот теперь, кажется, я не заплакана, — 
сказала она и, сама отворив дверь, прошла в 
нее. 

Муж был в рильном волнении и казался 
совершенно растерян. Он направился было к 
старушке; но, не дойдя несколько шагов, повер- 
нулся, прошел по комнате и подошел к священ- 
нику. Священник посмотрел на него, поднял 
брови к небу и вздохнул. Густая, с проседью 
бородка тоже поднялась кверху и опусти- 
лась. 

— Боже мой! Боже мой! — сказал муж. 

— Что делать? — вздыхая, сказал священ- 
ник, и снова брови и бородка его поднялись 
кверху и опустились. 

. — И матушка тут! — почти с отчаяньем ска- 
зал муж. — Она не вынесет этого. Ведь так лю- 
бить, так любить ее, как она... я не знаю. Хоть 
бы вы, батюшка, попытались успокоить ее и уго- 
ворить уйти отсюда. 

Священник встал и подошел к старушке. 

— Точно-с, материнское сердце никто оце- 
нить не может, — сказал он, — однако бог ми- 
лосерд. 

Лицо старушки вдруг стало все подерги- 
ваться, и с ней сделалась истерическая икота. 

— Бог милосерд,— продолжал священник, 
когда она успокоилась немного. — Я вам доло- 
жу, в моем приходе был один больной, мно- 
го хуже Марьи Дмитриевны, и что же, про- 
стой мещанин травами вылечил в короткое 
время. И даже мещанин этот самый теперь 
в Москве. Я говорил Василию Дмитриеви- 
чу — можно бы испытать. По крайности уте- 
шенье для больной бы было. Для бога все 
возможно. 

— Нет, уже ей не жить,— проговорила ста- 
рушка, — чем бы меня, а ее бог берет. — И исте- 
рическая икота усилилась так, что чувства ос- 
тавили ее. 

Муж больной закрыл лицо руками и выбе- 
жал из комнаты. 

В коридоре первое лицо, встретившее его, 
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был шестилетний мальчик, во весь дух догоняв- 
ший младшую девочку. / 

— Что ж детей-то, не прикажете к мамаше 
сводить? — спросила няня. 

— Нет, она не хочет их видеть. Это расстро- 
ит ее. 

Мальчик остановился на минуту, присталь- 
но всматриваясь в лицо отца, и вдруг под- 
брыкнул ногой и с веселым криком побежал 
дальше. 

— Это она будто бы вороная, папаша! — 
прокричал мальчик, указывая на сестру. 

Между тем в другой комнате кузина сидела 
подле больной и искусно веденным разговором 
старалась приготовить ее к іііысли о смерти. 
Доктор у другого окна мешал' питье. 

Больная, в белом капоте, вся обложенная 
подушками, сидела на постели и молча смотре- 
ла на кузину. 

— Ах, мой друг, — сказала она, неожи- 
данно перебивая ее, — не приготавливайте ме- 
ня. Не считайте меня за дитя. Я христианка. 
Я все знаю. Я знаю, что мне жить недолго, я 
знаю, что ежели бы муж мой раньше послушал 
меня, я бы была в Италии и, может быть, — да- 
же наверно, — была бы здорова. Это все ему 
говорили. Но что ж делать, видно, богу было 
так угодно. На всех нас много грехов, я знаю 
это; но надеюсь на милость бога, всем простит- 
ся, должно быть, всем простится. Я стараюсь 
понять себя. И на мне было много грехов, 
мой друг. Но зато сколько я выстрадала. 
Я старалась сносить с терпеньем свои стра- 
данья... 

— Так позвать батюшку, мой друг? вам 
будет еще легче, причастившись, — сказала 
кузина. 

Больная нагнула голову в знак сог- 
ласья. 

— БоЖе! прости меня грешную, — прошеп- 
тала она. 

Кузина вышла и мигнула батюшке. 

— Это ангел! — сказала она мужу с слеза- 
ми на глазах. 

Муж заплакал, священник прошел в дверь, 
старушка все еще была без памяти, и в первой 
комнате стало совершенно тихо. Чрез пять ми- 
нут священник вышел из двери и, сняв епитра- 
хиль, оправил волосы. 

— Слава богу, оне спокойнее теперь, — ска- 
зал он, — желают вас видеть. 

Кузина и муж вышли. Больная тихо плака- 
ла, глядя на образ. 

— Поздравляю тебя, мой друг, — сказал 
муж. 

— Благодарствуй! Как мне теперь хорошо 
стало, какую непонятную сладость я испыты- 
ваю, — говорила больная, и легкая улыбка иг- 
рала на ее тонких губах. — Как бог милостив! 
Не правда ли, он милостив и всемогущ? — И она 
снова с жадной мольбой смотрела полными 
слез глазами на образ. 

Потом вдруг как будто чтр-то вспомнилось 
ей. Она знаками подозвала к себе мужа. 

— Ты никогда не хочешь сделать, что я про- 


шу, — сказала она слабым'’ и недовольным го- 
лосом. 

Муж, вытянув шею, покорно слушал ее. 

— : Что, мой друг? 

— Сколько раз я говорила, что эти доктора 
ничего не знают, есть простые лекарки, они вы- 
лечивают... Вот батюшка говорил... мещаниц... 
Пошли. г 

— За кем, мой друг? 

— Боже мой! ничего не хочет понимать!.. — 
И больная сморщилась и закрыла глаза. 

Доктор, подойдя к ней, взял ее за руку. 
Пульс заметно бился слабее и слабее. Он мигнул 
мужу. Больная заметила этот жест и испу- 
ганно оглянулась. Кузина отвернулась и за- 
плакала. 

— Не плачь, не мучь себя и меня, — говори- 
ла больная,— это отнимает у меня последнее 
спокойствие. ^ 

— Ты ангел! — сказала кузина, целуя ее 
руку. 

— Нет, сюда поцелуй, только мертвых це- 
луют в руку. Боже мой! Боже мой! 

В тот же вечер больная уже была тело, и те- 
ло в гробу стояло в зале большого дома. В боль- 
шой комнате с затворенными дверями сидел 
один дьячок и в нос, мерным голосом, читал 
песни Давида. Яркий восковой свет с высоких 
серебряных подсвечников падал на бледный 
лоб усопшей, на тяжелые восковые руки и 
окаменелые складки покрова, страшно под- 
нимающегося на коленях и пальцах ног. 
Дьячок, не понимая своих слов, мерно чи- 
тал, и в тихой комнате странно звучали и 
замирали слова. Изредка из дальней ком- 
наты долетали звуки детских голосов и их 
топота. 

«Сокроешь лицо твое — смущаются, — гла- 
сил псалтырь, — возьмешь от них дух — умира- 
ют и в прах свой возвращаются. Пошлешь дух 
твой — созидаются и обновляют лицо земли. 
Да будет господу слава вовеки». 

Лицо усопшей было строго, спокойно и ве- 
личаво. Ни в чистом холодном лбе, ни в твердо 
сложенных устах ничто не двигалось. Она вся 
была внимание. Но понимала ли она хоть те- 
перь великие слова эти? 


IV 

Через месяц над могилой усопшей воздвиг- 
лась каменная часовня. Над могилой ямщика 
все еще не было камня, и только светло-зеленая 
трава пробивала над бугорком, служившим 
единственным признаком прошедшей/ суще- 
ствования человека. 

— А грех тебе будет, Серега, — говорила 
раз кухарка на станции, — коли ты Хведору 
камня не купишь. То говорил: зима, зима, а нын- 
че что ж слова не держишь? Вёдь при мне было, 
Он уж приходил к тебе раз просить, не купишь, 
еще раз придет, душить станет. 

— Да что, я разве отрекаюсь, — отвечал 
Серега, — я камень куплю, как сказал, куплю, 
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в полтора целковых куплю. Я не забыл, да ведь 
привезть надо. Как случай в город будет, так и 
куплю. 

— Ты бы хошь крест поставил, вот что, — 
отозвался старый ямщик, — а то впрямь дурно. 
Сапоги-то носишь. 

— Где его возьмешь, крест-то? из полена не 
вытешешь? 

— Что говоришь-то? Из полена не выте- 
шешь, возьми топор да в рощу пораньше сходи, 
вот и вытешешь. Ясенку ли, что ли, срубишь. 
Вот и голубец будет. А то, поди, еще объезд- 
чика пой водкой. За всякой дрянью поить не 
наготовишься. Вон я намедни вагу сломал, 
новую вырубил важную, никто слова не ска- 
зал. 

Ранним утром, чуть зорька, Серега взял то- 
пор и пошел в рощу. 

На всем лежал холодный матовый покров 
еще падавшей, не освещенной солнцем рюсы. 
Восток незаметно яснел, отражая свой слабый 
свет на подернутом тонкими тучами своде неба. 
Ни одна травка внизу, ни один лист на верхней 
ветви дерева не шевелились. Только изредка 
слышавшиеся звуки крыльев в чаще дерева или 
шелеста по земле нарушали тишину леса. Вдруг 
странный, чуждый природе звук разнесся и за- 
мер на опушке леса. Но снова послышался звук 
и равномерно стал повторяться внизу около 
ствола одного из неподвижных деревьев. Одна 
из макуш необычайно затрепетала, сочные лис- 
тья ее зашептали что-то, и малиновка, сидевшая 


на одной из ветвей ее, со свистом перепорхнула 
два раза и, подергивая хвостиком, села на дру- 
гое дерево. 

Топор низом звучал глуше и глуше, сочные 
белые щепки летели на росистую траву, и легкий 
треск послышался из-за ударов. Дерево вздрог- 
нуло всем телом, погнулось и быстро выпрями- 
лось, испуганно колебаясь на своем корне. На 
мгновенье все затихло, но снова погнулось дере- 
во, снова послышался треск в его стволе, и, ло- 
мая сучья и спустив ветви, оно рухнулось ма- 
кушей на сырую землю. Звуки топора и шагов 
затихли. Малиновка свистнула и вспорхнула 
выше. Ветка, которую она зацепила своими 
крыльями, покачалась несколько времени и 
замерла, как и другие, со всеми своими листья- 
ми. Деревья еще радостнее красовались 
на новом просторе своими неподвижными вет- 
вями. 

Первые лучи солнца, пробив сквозившую 
тучу, блеснули в небе и пробежали по земле и 
небу. Туман волнами стал переливаться в ло- 
щинах, роса, блестя, заиграла на зелени, про- 
зрачные побелевшие тучки спеша разбегались 
по синевшему своду. Птицы гомозились в чаще 
и, как потерянные, щебетали что-то счастливое; 
сочные листья радостно и спокойно шептались 
в вершинах, и ветви живых дерев медленно, 
величаво зашевелились над мертвым, поник- 
шим деревом. 
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ПОСЛЕ БАЛА 

Рассказ • 


— Вот вы говорите, что человек не может 
сам по себе понять, что хорошо, что дурно, что 
все дело в среде, что среда заедает. А я ду- 
маю, что все дело в случае. Я вот про себя 
скажу. 

Так заговорил всеми уважаемый Иван Ва- 
сильевич после разговора, шедшего между на- 
ми, о том, что для личного совершенствования 
необходимо прежде изменить условия, среди 
которых живут люди. Никто, собственно, не 
говорил, что нельзя самому понять, что хорошо, 
что дурно, но у Ивана Васильевича была такая 
манера отвечать на свои собственные, возни- 
кающие вследствие разговора мысли и по слу- 
чаю этих мыслей рассказывать эпизоды из своей 
жизни. Часто он совершенно забывал повод, 
по которому он рассказывал^увлекаясь расска- 
зом, тем более что рассказывал он очень искрен- 
но и правдиво. 

Так он сделал и теперь. 

— Я про себя скажу. Вся моя жизнь сло- 
жилась так, а не иначе, не от среды, а совсем от 
другого. 

— От чего же? — спросили мы. 

— Да это длинная история. Чтобы понять, 
надо много рассказывать. 


— Вот вы и расскажите. 

Иван Васильевич задумался, покачал голо- 
вой. 

— Да, — сказал он. — Вся жизнь перемени- 
лась от одной ночи, или скорее утра. 

— Да что же было? 

— А было то, что был я сильно влюблен. 
Влюблялся я много раз, но это была самая моя 
сильная любовь. Дело прошлое; у нее уже доче- 
ри замужем. Это была Б..., да, Варенька Б..., — 
Иван Васильевич назвал фамилию. — Она и в 
пятьдесят лет была замечательная красавица. 
Но в молодости, восемнадцати лет, была преле- 
стна: высокая, стройная, грациозная и величе- 
ственная, именно величественная. Держалась 
она всегда необыкновенно прямо, как будто 
не могла иначе, откинув немного назад голо- 
ву, и это давало ей, с ее красотой и высоким 
ростом, несмотря на ее худобу, даже костля- 
вость, какой-то царственный вид, который от- 
пугивал бы от нее, если бы не ласковая, всегда 
веселая улыбка и рта, и прелестных блестя- 
щих глаз, и всего ее милого, молодого су- 
щества. 

— Каково Иван Васильевич расписывает. 

— Да как ни расписывай, расписать нельзя 
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так, чтобы вы поняли, какая она была. Но не в 
том дело: то, что я хочу рассказать, было в со- 
роковых годах. Был я в то время студентом в 
провинциальном университете. Не знаю, хорошо 
ли это или дурно, но не было у нас в то время в 
нашем университете никаких кружков, никаких 
теорий, а были мы просто молоды и жили, как 
свойственно молодости: учились и веселились. 
Был я очень веселый и бойкий малый, да еще и 
богатый. Был у меня иноходец лихой, катался 
с гор с барышнями (коньки еще не были в моде) , 
кутил с товарищами (в то время мы ничего, кро- 
ме шампанского, не пили; не было денег — ни- 
чего не пили, но не пили, как теперь, водку). 
Главное же мое удовольствие составляли ве- 
чера и балы. Танцевал я хорошо и был не без- 
образен. 

— Ну, нечего скромничать, — перебила его 
одна из собеседниц. — Мы ведь знаем ваш еще 
дагерротипный портрет. Не то что не безобра- 
зен, а вы были красавец. 

— Красавец так красавец, да не в том де- 
ло. А дело в том, что во время этой моей самой 
сильной любви к ней был я в последний день 
масленицы на бале у губернского предводителя, 
добродушного старичка, богача-хлебосола и 
камергера. Принимала такая же добродушная, 
как и он, жена его в бархатном пюсовом 
платье, в брильянтовой фероньерке на голове и 
с открытыми старыми, пухлыми, белыми плеча- 
ми и грудью, как портреты Елизаветы Петров- 
ны. Бал был чудесный: зала прекрасная, с хо- 
рами, музыканты — знаменитые в то время 
крепостные помещика-любителя, буфет велико- 
лепный и разливанное море шампанского. Хоть 
я и охотник был до шампанского, но не пил, 
потому что без вина был пьян любовью, но за- 
то танцевал до упаду — танцевал и кадрили, и 
вальсы, и польки, разумеется, насколько воз- 
можно было, всё с Варенькой. Она была в бе- 
лом платье с розовым поясом и в белых лайко- 
вых перчатках, немного не доходивших до ху- 
дых, острых локтей, и в белых атласных баш- 
мачках. Мазурку отбили у меня: препротивный 
инженер Анисимов — я до сих пор не могу про- 
стить это ему — пригласил ее, только что она 
вошла, а я заезжал к парикмахеру и за пер- 
чатками и опоздал. Так что мазурку я танце- 
вал с ней, а с одной немочкой, за которой я 
немного ухаживал прежде. Но, боюсь, в этот 
вечер был очень неучтив с ней, не говорил с ней, 
не смотрел на нее, а видел только высокую, 
стройную фигуру в белом платье с розовым по- 
ясом, ее сияющее, зарумянившееся с ямочками 
лицо и ласковые, милые глаза. Не я один, все 
смотрели на нее и любовались ею, любовались 
и мужчины, и женщины, несмотря на то, что 
она затмила их всех. Нельзя было не любо- 
ваться. 

По закону, так сказать, мазурку я танцевал 
не с нею, но в действительности танцевал я поч- 
ти все время с ней. Она, не смущаясь, через всю 
залу шла прямо ко мне, и я вскакивал, не дожи- 
даясь приглашения, и она улыбкой благодарила 
меня за мою догадливость. Когда нас подводи- 


ли к ней и она не угадывала моего качества, 
она подавая руку не мне, пожимала худыми 
плечами и, в знак сожаления и утешения, 
улыбалась мне. Когда делали фигуры мазурки 
вальсом, я подолгу вальсировал с нею, и она, 
часто дыша, улыбалась и говорила мне: 
«Епсоге» 1 . И я вальсировал еще и еще и не 
чувствовал своего тела. 

— Ну, как же не чувствовали, я думаю, 
очень чувствовали, когда обнимали ее за талию, 
не только свое, но и ее тело, — сказал один из 
гостей. 

Иван Васильевич вдруг покраснел и сердито 
закричал почти: 

— Да, вот это вы, нынешняя молодежь. Вы, 
кроме тела, ничего не видите. В наше время бы- 
ло не так. Чем сильнее я был влюблен, тем бес- 
телеснее становилась для меня она. Вы теперь 
видите ноги, щиколки и еще что-то, вы раздева- 
ете женщин, в которых влюблены, для меня 
же, как говорил АІрЬопзе Кагг 2 , — хороший 
был писатель, — на предмете моей любви бы- 
ли всегда бронзовые одежды. Мы не то 
что раздевали, а старались прикрыть наго- 
ту, как добрый рын Ноя. Ну, да вы не пой- 
мете... 

— Не слушайте его. Дальше что? — сказал 
один из нас. 

— Да. Так вот танцевал я больше с нею и 
не видал, как прошло время. Музыканты уж с 
каким-то отчаянием усталости, знаете', как бы- 
вает в конце бала, подхватывали всё тот же мо- 
тив мазурки, из гостиных поднялись уже от кар- 
точных столов папаши и мамаши, ожидая ужи- 
на, лакеи чаще забегали, пронося что-то. Был 
третий час. Надо было пользоваться последними 
минутами. Я еще раз выбрал ее, и мы в сотый 
раз прошли вдоль залы. 

— Так после ужина кадриль моя? — сказал 
я ей, отводя ее к ее месту. 

— Разумеется, если меня не увезут, — ска- 
зала она, улыбаясь. 

— Я не дам, — сказал я. 

— Дайте же веер, — сказала она. 

— Жалко отдавать, — сказал я, подавая 
ей белый дешевенький веер. 

— Так вот вам, чтоб вы не жалели, — ска- 
зала она, оторвала перышко от веера и дала 
мне. 

Я взял перышко и только взглядом мог вы- 
разить весь свой восторг и благодарность. 
Я был не только вёсел и доволен, я был счаст- 
лив, блажен, я был добр, я был не я, а какое- 
то неземное существо, не знающее зла и 
способное на одно добро. Я спрятал перыш- 
ко в перчатку и стоял, не в силах отойти от 
нее. 

— Смотрите, папа просят танцевать, — 
сказала она мне, указывая на высокую статную 
фигуру ее отца, полковника с серебряными эпо- 
летами, стоявшего в дверях с хозяйкой и дру- 
гими дамами. 


'Еще (фр.). 

"Альфонс Карр (фр.). 
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— Варенька, подите сюда, — услышали мы 
громкий голос хозяйки в брильянтовой феронь- 
ерке и с елисаветинскими плечами. 

Варенька подошла к двери, и я за ней. 

— . Уговорите, та сЬеге 1 , отца пройтись с 
вами. Ну, пожалуйста, Петр Владиславич, — 
обратилась хозяйка к полковнику. 

Отец Вареньки был очень красивый, стат- 
ный, высокий и свежий старик. Лицо у него 
было очень румяное, с белыми а Іа Гчісоіаз I 2 
подвитыми усами, белыми же, подведенными к 
усам бакенбардами и с зачесанными вперед 
височками, и та же Ласковая, радостная улыб- 
ка, как и у дочери, была в его блестящих гла- 
зах и губах. Сложен он был прекрасно, с ши- 
рокой, небогато украшенной орденами, выпя- 
чивающейся по-военному грудью, с сильными 
плечами и длинными стройными ногами. Он 
был воинский начальник типа старого служа- 
ки николаевской выправки. 

Когда мы подошли к дверям, полковник от- 
казывался, говоря, что он разучился танцевать, 
но все-таки, улыбаясь, закинув на левую сторо- 
ну руку, вынул шпагу из портупеи, отдал ее ус- 
лужливому молодому человеку и, натянув зам- 
шевую перчатку на правую руку, — «надо всё 
по закону», — улыбаясь, сказал он, взял ру- 
ку дочери и стал в четверть оборота, выжидая 
такт. 

Дождавшись начала мазурочного мотива, 
он бойко топнул одной ногой, выкинул другую, 
и высокая, грузная фигура его то тихо и плавно, 
то шумно и бурно, с топотом подошв и ноги об 
ногу, задвигалась вокруг залы. Грациозная фи- 
гура Вареньки плыла около него, незаметно, 
вовремя укорачивая или удлиняя шаги своих 
маленьких белых атласных ножек. Вся заласле- 
дила за каждым движением пары. Я же не толь- 
ко любовался, но с восторженным умилением 
смотрел на них. Особенно умилили меня его са- 
поги, обтянутые штрипками, — хорошие опойко- 
вые сапоги, но не модные, с острыми, а старин- 
ные, с четвероугольными носками и бёз каблу- 
ков. Очевидно, сапоги были построены баталь- 
онным сапожником. «Чтобы вывозить и одевать 
любимую дочь, он не покупает модных сапог, 
а носит домодельные», — думал я, и эти четверо- 
угольные носки сапог особенно умиляли меня. 
Видно было, что он когда-то танцевал прекрас- 
но, но теперь был грузен, и ноги уже не были 
достаточно упруги для всех тех красивых и 
быстрых па, которые он старался выделывать. 
Но он все-таки ловко прошел два круі-а. Когда 
же он, быстро расставив ноги, опять Соединил 
их и, хотя и несколько тяжело, упал на одно ко- 
' лено, а она, улыбаясь и поправляя юбіку, кото- 
рую он зацепил, плавно прошла вокруг него, 
все громко зааплодировали. С некоторым уси- 
лием приподнявшись, он нежно, мило обхватил 
дочь руками за уши и, поцеловав в лоб, подвел 
ее ко мне, думая, что я танцую с ней. Я сказал, 
что не я ее кавалер. 


'дорогая (фр.). 

2 как у Николая I (фр.). 


— Ну, все равно, пройдитесь теперь вы с 
ней, — сказал он, ласково улыбаясь и вдевая 
шпагу в портупею. 

Как бывает, что вслед за одной вылившей- 
ся из бутылки каплей содержимое ее выливается 
большими струями, так и в моей душе любовь 
к Вареньке освободила всю скрытую в моей ду- 
ше способность любви. Я обнимал в то время 
весь мир своей любовью. Я любил и хозяйку в 
фероньерке, с ее елисаветинским бюсігом, и ее 
мужа, и ее гостей, и ее лакеев, и даже дувше- 
гося на меня инженера Анисимова. К отцу же 
ее, с его домашними сапогами и ласковой, 
похожей на нее, улыбкой, я испытывал в 
то время какое-то восторженно-нежное 
чувство. 

Мазурка кончилась, хозяева просили гостей 
к ужину,* но полковник Б. отказался, сказав, что 
ему надо завтра рано вставать, и простился с 
хозяевами. Я было испугался, что и ее увезут, но 
она осталась с матерью. 

После ужина я танцевал с нею обещанную 
кадриль, и, несмотря на то, что был, казалось, 
бесконечно счастлив, счастье мое все рбсло и ро- 
сло. Мы ничего не говорили о любви. Я не спра- 
шивал ни ее, ни себя даже о том, любит ли она 
меня. Мне достаточно было того, что я любил 
ее. И я боялся только одного, чтобы что-нибудь 
не испортило моего счастья. 

Когда я приехал домой, разделся и подумал 
о сне, я увидал, что это совершенно невозмож- 
но. У меня в руке было перышко от ее веера и 
целая ее перчатка, которую она дала мне, уез- 
жая, когда садилась в карету и я подсаживал ее 
мать и потом ее. Я смотрел на эти вещи и, не за- 
крывая глаз, видел ее перед собой то в ту мину- 
ту, когда она, выбирая из двух кавалеров, уга- 
дывает мое качество, и слышу ее милый голос, 
когда она говорит: «Гордость? да?» — и радост- 
но подает мне руку или когда за ужином при- 
губливает бокал шампанского и исподлобья 
смотрит на меня ласкающими глазами. Но боль- 
ше всего я вижу ее в, паре с отцом, когда 
она плавно двигается около него и с гордостью 
и радостью и за себя и за него взглядывает 
на любующихся зрителей. И я невольно соеди- 
няю его и ее в одном нежном, умиленном 
чувстве. 

Жили мы тогда одни с покойным братом. 
Брат и вообще не любил света и не ездил на ба- 
лы, теперь же готовился к кандидатскому эк- 
замену и вел самую правильную жизньі. Он спал. 
Я посмотрел на его уткнутую в подушку и за- 
крытую до половины фланелевым одеялом го- 
лову, и мне стало любовно жалко еі^о, жалко 
за то, что он не знал и не разделял того счастья, 
которое я испытывал. Крепостной наш лакей 
Петруша встретил меня со свечой и (хотел по- 
мочь мне раздеваться, ноя отпустил его. Вид его 
заспанного лица с спутанными волосами пока- 
зался мне умилительно трогательным. Стараясь 
не шуметь, я на цыпочках прошел в свою ком- 
нату и сел на постель. Нет, я был слишком счаст- 
лив, я не мог спать. Притом мне жарко было в 
натопленных комнатах, и я, не снимая мундира, 
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потихоньку вышел в переднюю, надел ши- 
нель, отворил наружную дверь и вышел на 
улицу. 

С бала я уехал в пятом часу, пока доехал до- 
мой, посидел дома, прошло еще часа два, так 
что, когда я вышел, уже было светло. Была са- 
мая масленичная погода, был туман, насыщен- 
ный водою снег таял на дорогах, и со всех крыш 
капало. Жили Б. тогда на конце города, подле 
большого поля, на одном конце которого было 
гулянье, а на другом — девический институт. 
Я прошел наш пустынный переулок и вышел на 
большую улицу, где стали встречаться и пеше- 
ходы, и ломовые с дровами на санях, доставав- 
ших полозьями до мостовой. И лошади, равно- 
мерно покачивающие под глянцевитыми дугами 
мокрыми головами, и покрытые рогожками из- 
возчики, шлепавшие в огромных сапогах подле 
возов, и дома улицы, казавшиеся в тумане очень 
высокими, — все было мне особенно мило и зна- 
чительно. / 

Когда я вышел на поле, где был их дом, я 
увидал в конце его, по направлению гулянья, 
что-то большое, черное и услыхал доносившие- 
ся оттуда звуки флейты и барабана. В душе у 
меня все время пело и изредка слышался мотив 
мазурки. Но это была какая-то другая, жесткая, 
нехорошая музыка. 

«Что это такое?» — подумал я и по проез- 
женной посередине поля скользкой дороге по- 
шел по направлению звуков. Пройдя шагов сто, 
я из-за тумана стал различать много черных 
людей. Очевидно, солдаты.- «Верно, ученье», — 
подумал я и вместе с кузнецом в засаленном 
полушубке и фартуке, несшим что-то и шед- 
шим передо мной, подошел ближе. Солда- 
ты в черных мундирах стояли двумя ряда- 
ми друг против друга, держа ружья к ноге, 
и не двигались. Позади их стояли барабан- 
щик и флейтщик и не переставая повторя- 
ли всё ту же неприятную, визгливую мело- 
дию. 

— Что это они делают? — спросил я у куз- 
неца, остановившегося рядом со мною. 

— Татарина гоняют за побег, — сердито 
сказал кузнец, взглядывая в дальний конец 
рядов. 

Я стал смотреть туда же и увидал посреди^ 
рядов что-то страшное, приближающееся ко 
мне. Приближающееся ко мне был оголенный 
по пояс человек, привязанный к ружьям двух 
солдат, которые вели его. Рядом с ним шел вы- 
сокий военный в шинели и фуражке, фигура ко- 
торого показалась мне знакомой. Дергаясь всем 
телом, шлепая ногами по талому снегу, наказы- 
ваемый, под сыпавшимися с обеих сторон на 
него ударами, подвигался ко мне, то опрокиды 1 
^ваясь назад — и тогда унтер-офицеры, ведшие 
его за ружья, толкали его вперед, то падая на- 
перед— и тогда унтер-офицеры, удерживая 
его от падения, тянули его назад. И не отставая 
от него, шел твердой, подрагивающей поход- 
кой высокий военный. Это был ее отец, с дво- 
им румяным лицом и белыми усами и бакен- 
бардами. 

При каждом ударе наказываемый, как бы 
удивляясь, поворачивал сморщенное от стра- 


дания лицо в ту сторону, с которой падал удар, 
и, оскаливая белые зубы, повторял какие-то 
одни и те же слова. Только когда он был совсем 
близко, я расслышал эти слова. Он не говорил, 
а всхлипывал: «Братцы, помилосердуйте. Брат- 
цы, помилосердуйте». Но братцы не милосер- 
довали, и, когда шествие совсем поравнялось со 
мною, я видел, как стоявший против меня солдат 
решительно выступил шаг вперед и, со свистом 
взмахнув палкой, сильно шлепнул ею по спине 
татарина. Татарин дернулся вперед, но унтер- 
офицеры удержали его, и такой же удар упал 
на него с другой стороны, и опять с этой, и опять 
с той. Полковник шел подле и, поглядывая то 
себе ігрд ноги, то на наказываемого, втягивал в 
себя воздух, раздувая, щеки, и медленно вы- 
пускал его через оттопыренную губу. Когда ше- 
ствие миновало то место, где я стоял, я мельком 
увидал между рядов спину наказываемого. Это 
было что-то такое пестрое, мокрое, красное, не- 
естественное, что я не поверил, чтобы это бы- 
ло тело человека. 

— О господи, — проговорил подле меня 
кузнец. 

Шествие стало удаляться, все так же падали 
с двух сторон удары на спотыкающегося, кор- 
чившегося человека, и все так же били бараба- 
ны и свистела флейта, и все так же твердым ша- 
гом двигалась высокая, статная фигура полков- 
ника рядом с наказываемым. Вдруг полковник 
остановился и быстро приблизился к одному 
из солдат. 

— Я тебе помажу, — услыхал я его гневный 
голос. — Будешь мазать? Будешь? 

И я видел, как он своей сильной рукой в 
замшевой перчатке бил по лицу испуганного 
малорослого, слабосильного солдата за то, что 
он недостаточно сильно опустил свою палку на 
красную спину татарина. 

- — Подать свежих шпицрутенов! — крикнул 

он, оглядываясь, и увидал меня. Делая вид, что 
он не знает меня, он, грозно и злобно нахму- 
рившись, поспешно отвернулся. Мне было до 
такой степени стыдно, что, не зная, куда смот- 
реть, как будто я был уличен в самом постыдном 
поступке, я опустил глаза и поторопился уйти 
домой. Всю дорогу в ушах у меня то била бара- 
банная дробь и свистела флейта, то слышались 
слова: «Братцы, помилосердуйте», то я слышал 
самоуверенный, гневный голос полковника, 
кричащего: «Будешь мазать? Будешь?» А меж- 
ду тем на сердце была почти физическая, дохо- 
дившая до тошноты, тоска, такая, что я Не- 
сколько раз останавливался, и мне казалось, 
что вот-вот меня вырвет всем тем ужасом, 
который вошел в меня от этого зрелища. Не 
помню, как я добрался домой и лег. Но только 
стал засыпать, услыхал и увидал опять все 
и вскочил. ^ 

«Очевидно, он что-то знает такое, чего я -не 
знаю, — думал я про полковника. — Если бы я 
знал то, что он знает, я бы понимал и то, что я 
видел, и это не мучило бы меня». Но сколько я 
ни думал, я не мог понять того, что знает пол- 
ковник, и заснул только к вечеру, и то после то- 
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,го, как пошел к приятелю и напился с ним со- 
всем пьян. 

Что ж, вы думаете, что я тогда решил, что 
то, что я видел, было — дурное дело? Ничуть. 
«Если это делалось с такой уверенностью и 
признавалось всеми необходимым, то, стало 
быть, они знали что-то такое, чего я не знал»,— 
думал я и старался узнать это. Но сколько ни 
старался — и потом не мог узнать этого. А не 
узнав, не мог поступить в военную службу, как 
хотел прежде, и не только не служил в военной, 
но нигде не служил и никуда, как видите, не го- 
дился. 

/ — Ну, это мы знаем, как вы никуда не го- 

дились, — сказал один из нас. — Скажите луч- 


ше: сколько бы людей никуда не годились, ка- 
бы вас не было. 

— Ну, это уж совсем глупости, — с искрен- 
ней досадой сказал Иван Васильевич. 

— Ну, а любовь что?— спросили мы. 

— Любовь? Любовь с этого дня пошла на 
убыль. Когда она, как это часто бывало с ней, 
с улыбкой на лице, задумывалась, я сейчас же 
вспоминал полковника на площади, и мне ста- 
новилось как-то неловко и неприятно, и я стал 
реже видаться с ней. И любовь так и сошла на 
нет. Так вот какие бывают дела и от чего переме- 
няется и направляется вся жизнь человека. А вы 
говорите... — закончил он. 

Ясная Поляна, 20 августа 1903 г. 
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